<p class="ql-block"> 写下这个题目时，老屋仿佛就在眼前。它背面临山，其他三围都是邻居，好似暖暖的被拥在中间。二十多年前，在院里都能听到邻居家呼儿唤女的声音，如今随着进城大势，只剩下三爸，一个七十三岁的孤寡老人守着这片阵地了。尤其是晚上，三爸怕费电，一盏昏黄的小灯泡伴着他，这盏小灯尽力造势，执拗的想维持以往的热闹，无奈势单力薄，只显出更多的坚定和孤独。</p> <p class="ql-block"> 二十多年前嫁过来的时候，“三土”的老屋并没有入我的眼，土院土墙土地，结婚的时候也没有更多的能力装饰它。因为老公在外面上班，他在哪里哪里就是我的家，老屋对于我来说没有感情没有吸引力，这个小小的村子，土土的老屋，只不过是回来走走场面。每年回家只是过年三天，除夕，大年，到初二，以后又开始了一年的忙碌。因为和周围邻居见面少，好多年以后都叫不上来他们的名字，每次见到他们，我只能尴尬地笑笑，不知道如何称呼。后来慢慢的，才开始好好认识各位叔伯哥嫂弟妹。</p> <p class="ql-block"> 婆婆生下老公不久心梗去世了，爸爸在外面上班，他就只能留在爷爷奶奶家，家里还有二爸三爸（父亲的两个弟弟）。我嫁来时爷爷奶奶已经过世。二爸三爸两个人都没有成家，老公和他们感情很深，为让他们老有所依，结婚的时候选择在老屋居住。他们朴实忠厚，勤劳善良，每次回家虽然几天，他们都是竭尽所能的待我们。我们不用做饭，不用洗碗，就是烧的炉火都是他们轮流给添煤倒炉灰。不回家的日子里，他们时不时送点时令菜蔬，小米等地里的产出。有时候居然把亲戚们去看他们的礼物都带来给我们，他们舍不得吃，一时不能及时来看我们，有的吃食礼物拿来时已经过期了。一再告诉他们把吃的自己吃了，他们还是一如既往地带来给我们。老屋因为有二爸三爸在，就有了浓浓的亲情，有了家的温暖。</p> <p class="ql-block"> 写到去世的二爸，总觉得有点内疚，逝去的日子如果真的有如果……那时候的我年轻，生活常识和阅历都太有限了！回家时看见二爸嘴唇有点肿，还有上火的口腔溃疡，以为他只是上火了，只留下些钱，让他自己去看看。没想到过了几天突然接着三爸电话，说二爸昏迷了，村里的医生让赶紧住院治疗。二爸住院治疗了十几天，只是偶尔睁开眼，空洞无神，实际并没有清醒。医生说他脑梗严重，只能这样了！一个月后，二爸就这样在昏迷中去世了。是啊，如果我当时知道他是脑梗，可以快一点住院治疗，情况是不是可以好点？可惜生活不会给我“如果”的机会，也没有给我预判的能力。</p> <p class="ql-block"> 后来，老屋在新农村建设的好政策下进行了改造，换了红瓦的新屋顶，穿上了水泥的新装，院子也用砖块铺好，焕然一新。屋里也是铺地砖，刷白墙。老屋焕新颜，亮堂堂的。随着改变的是三爸越来越老了，再随着改变的是周围的邻居也越来越少了。</p> <p class="ql-block"> 时光荏苒，三爸七十三岁了，所幸的是精神不错，只是耳朵有点背，打电话只要眼睛看不见就接不到。托党的好政策，村里的老人中午可以在老年人日间照料中心吃饭，三爸精神好，每天中午在老人照料中心吃午饭，早晚自己也能照顾好自己。这不，到八月十五了，打算回去和他一起过节，上午就开始打电话，不出所料，一直没人接。为什么早点不告诉他要回去过节呢？不能说啊，不然就又开始买东西，买好多他认为的好东西，吃不了我们就得兜回来。我们只能把饭菜都准备好了，带回去，稍稍加工一下就可以吃。下午下班后匆匆往家赶。不出所料，三爸已经在吃饭了，一个人，一个菜，一碗米汤。虽然冷清，三爸却高高兴兴的很满足。赶紧收拾做成半成品的菜，好让三爸可以热热闹闹的吃顿团圆饭。饭后陪三爸啦啦家常，问问他的身体状况。三爸很高兴，谈兴十足。</p> <p class="ql-block"> 我们要走了，三爸送我们出来，特意拉开了院子里的灯，明晃晃的，照亮了院子，暖暖的灯光瞬间温暖了四围的黑暗和寂静。哎，虽然村里的房子都修好了，外面看上去颜色齐整，新农村建设成效斐然，可是一如既往的安静，需要年老的三爸打开灯，划开夜凉如水的寂寥。三爸满足现在的好日子，热爱着这片土地和这间老屋，他挥挥手，一脸发自内心的高兴，四围的黑暗安静都已习以为常了。</p> <p class="ql-block"> 回头望向老屋，三爸已经关了院里的灯，屋里还是那盏昏黄的小灯泡，孤独坚定地亮在八月清凉的夜色里，坚守在老屋，给予我，我们安心和温暖……</p>