新疆行——又遇见一个棉仓

溪边木屋

　　2023年9月28日早上8点钟，我们从赛里木湖出发回乌鲁木齐住帕尔拉大饭店。因为路途遥远，除了必要时在服务区稍作停留，一直在赶路。

途中经过石河子时，高速公路两边又出现了望不到边的棉花和辣椒，看着红白相间是到了丰收的时节；收割机把玉米秸秆割下来自动打成了捆，一个个像木墩儿一样矗立在地里。

遥想90年代前后，我老家华北平原上，这个季节也是棉花丰收的时节。棉农从播种到收获要经历浇水、疏苗、掐尖儿、打杈、无数遍的打农药，再一波波的人工弯腰把雪白的棉花一朵一朵的拾回家，棉农中间付出的辛苦无以言表。

当时那可是农民的经济支柱，收完了棉花也就进入了冬季，此时的农民在城里人看来变成了土豪。

我刚参加工作时一度出现了卖棉难的问题。我老家河北省的亲戚赶着毛驴车，起早贪黑拉着成垛的棉包来我工作的山东省卖棉花，就是为了卖个好价钱，个中滋味只有农民明白。

现在回老家没有农民再种棉花，他们只种两季一茬冬小麦一茬玉米。成熟的小麦、玉米全用收割机，收割下来的小麦和玉米不用晾晒甚至不进农民的家门，直接被商家买走，空余时间农民就出去打工。

我的孩子结婚时要做几床被子，专管做被褥的店铺卖的都是新疆长绒棉。南疆的阿克苏是中国最大的棉仓，新疆俨然承担了全国大部分人的“冷暖”。

石河子——东疆的一个大棉仓。