我的知青岁月(2)—作者:王林生

王汉荆

<p class="ql-block">02   乘着卡车赴利川</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">     从感官体会来说,坐船过三峡是享受一桌美味佳肴,而坐长途汽车绝对是吃一顿忆苦思甜饭。</p><p class="ql-block">     只不过这个结论是在到达利川之后才得出的。</p><p class="ql-block">     不知是不是有择床的毛病,在床上一直想睡而睡不着。下半夜才迷迷糊糊地睡着了。</p><p class="ql-block">     好像刚睡就被人拍醒了,是小路。</p><p class="ql-block">     </p><p class="ql-block">     ″快点,快起床穿衣服,要出发了&#34;, 我看看窗外:天还沒亮呢!</p><p class="ql-block">     ″快点,老师在喊,说是早点开车早点到利川,路途长,说是要走一天呢!&#34;</p><p class="ql-block">     外面人声鼎沸,老师尖锐的声音一遍遍地喊着:起床了,快上车。不等了啊,小心被留在四川啰……</p><p class="ql-block">     我吓得连忙爬起来,抓起小路递来的湿毛巾擦擦脸,用手扒了扒头发,幸好剪的革命头,方便。</p><p class="ql-block">     我嘀咕着:″你早点喊我唦,真是的&#34;</p><p class="ql-block">    小路委屈得不得了:″你还说!喊你半天,睡得像个小猪″</p><p class="ql-block">    哟豁,我一听就笑了:″林妹妹变晴雯了,粗俗啦&#34;</p><p class="ql-block">    睡意一扫光。我俩拿起提包就往自己的车那里跑,慌慌张张地从后车厢爬进去,万幸,最后的两个签到者,只能占驻车尾处吹寒风啦。</p><p class="ql-block">    万县一利川县有客运专线,每天都有班车运营,但是无法提供八百多武汉知青同时乘车前往。</p><p class="ql-block">    大卡车是拖货的,現在被征用成了知青的专车,一辆接一辆,浩浩荡荡的。 车厢全部用篷布罩起来了,只剩车后壁那一面透光又透气;</p> <p class="ql-block">当年八百多武汉知青就是乘这样带有篷布的卡车赴利川(照片来自网络)</p> <p class="ql-block">人很多,大约二三十个,挤得车厢里连转个身都不行,仅仅留点下脚的地方;櫈子啥的是莫想了,席地而坐吧,有些讲究的姑娘伢把旅行包拾掇拾掇就垫着坐,那样舒服点。</p><p class="ql-block">    车子突然启动,搞得我们一个趔趄。顿时引起一阵騒动:</p><p class="ql-block">    ″哎哎,你脚往哪里踩咧?蛮肉坨的是吧?″</p><p class="ql-block">    ″对不起,对不起哈&#34;</p><p class="ql-block">    ″说个对不起就行了?我也踩一脚,对你一个不起,可不可得?″……</p><p class="ql-block">    争论升级了哦,姑娘伢们都不做声,闷倒看热闹,不就是图个嘴巴快活,打不起来的,车厢太小,影响发揮。嘿嘿</p><p class="ql-block">    争争吵吵中,有一个人唱起来了:</p><p class="ql-block">        我们都是一路的,</p><p class="ql-block">        何必要象勒样搞哩。</p><p class="ql-block">    哈哈哈,车厢里立马一片笑声。争执双方息旗偃鼓,化干戈为玉帛。武汉伢就是这么爽!</p><p class="ql-block">    高 实在是高!</p><p class="ql-block">    </p><p class="ql-block">    小插曲过后,一阵安静,天应该是亮了,雾很厚,从车后那唯一的″窗口&#34;看去,只能看到一条黄土路慢慢地往后退。</p><p class="ql-block">    路不平,坑坑洼洼的,车子像个喝了酒的醉汉一样,摇摇晃晃地往前走,搞得我们象坐揺窝,刚刚想打个盹吧,一下子就被震得歪七倒八的:大概车子碰到石头了。</p> <p class="ql-block">老318国道上鄂渝交界处的九道拐 (照片来自网络)</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">年轻人的安静只能保持一小段时间。这不,有个人就喊:″七斤,讲点么事唦,让兄弟们开开心,这鬼车子还 不晓得要开几久?&#34;,</p><p class="ql-block">     一个声音慢条斯理地回答:″讲点么事咧?你要听侃大山还是摆龙门阵?&#34;</p><p class="ql-block">     ″么意思啊?有么不同么?&#34;</p><p class="ql-block">     不光是他,车上人都上心了,讲故事这两者还有啥不同?</p><p class="ql-block">     ″意思就是听武汉的故事,还是听四川的故事。&#34;</p><p class="ql-block">     ″都想听、都想听&#34;,好几个声音在叫。</p><p class="ql-block">     &#34;算了,武汉伢听武汉事,还是先侃大山吧&#34;</p><p class="ql-block">      啪啪啪,竟响起了掌声,而且越来越响了。</p><p class="ql-block">     我们上车晚坐在车后面,背对车上大多数人,現在也不好转身,只能闻其声而不見其人了。</p><p class="ql-block">     这位七斤同学大约生下来有七斤重,才取的小名吧,不知道他学名叫个啥?更不知他分到哪里。以后也再没見过他,当然,就是見了也不认识。</p><p class="ql-block">    七斤声音很有特色:就是学啥象啥的那种特色。天生就是说书的料,不知道他后来去沒去说唱团?</p><p class="ql-block">那天他讲了不少小故事,好评如潮,大家意犹未尽,一直喊:再来一个。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">    渐渐的我感觉好难受哦,肚子胀鼓鼓的。从头天晚上到现在,米水未沾一粒,应该是空空的饿得慌才对呀。胸口感觉有点闷,象是塞了什么东西在里边不停地搅动。车上地方太窄了,我只能左转右转,想找一个让我舒服的姿势。</p><p class="ql-block">    小路发現我不停地扭动,还发現了我脸色发白,一种不正常的惨白,一下子慌了:&#34;招娣你不舒服吗?″</p><p class="ql-block">    ″嗯,我大概是感冒了,好难受哦&#34;</p><p class="ql-block">    小路用手试了试额头:沒发烧。沒颤抖,说明也不是受凉了。不象感冒啊?</p><p class="ql-block">    ″招娣你跟我说是怎样的不舒服?″</p><p class="ql-block">    我慢慢地把症状说了一遍,还说有东西往上涌,想吐。</p><p class="ql-block">    今天早上赶时间,连水都沒顾得上喝一口。不存在吃坏东西之说,而且也没拉肚子的意思。</p><p class="ql-block">    ″小路,我很少生病,妈妈总是夸我泼拉。偏偏在这里病了,真是背时″,</p><p class="ql-block">    ″招娣你不是病了,是晕车了″。</p><p class="ql-block">    ″我不晕哪,哪里都难受,就是脑袋不疼也不晕″</p><p class="ql-block">    那天的小路特别好特别温柔。</p><p class="ql-block">    她小小挪动了一下,紧贴着车厢壁,把我抱在怀里,尽量让我躺得平一些,让我闭上眼晴,小小声地和我说话:″招娣,晕车的晕和平时说的头晕不是一回事。像你说的这些症状就是典型的晕车症。一般坐长途车或汽车行驶不稳当时候会发生。有的人也晕火车。还有人晕船呢&#34;</p><p class="ql-block">    ″我不相信有人晕船。这几天坐船不晓得几舒服,我恨不得总在船上生活”,我有气无力地反驳着她。</p><p class="ql-block">    她笑着告诉我:″晕船是指的晕海船,海上风浪大,再大的船在海上就象一叶小舟,颠箥摇晃,我想和我们現在坐车差不多吧?我也沒坐过海船″</p><p class="ql-block">    望着小路那漂亮的脸我心里渐渐平静了,她说得对,闭着眼晴后胸口那翻涌的感觉好了许多。</p><p class="ql-block">    我有点搞不懂:″小路,我看起来比你身体好,可为啥我晕你不晕呢?″</p><p class="ql-block">    ″听别人说,晕车和身体好不好沒太大关係,是因为脑后有个平衡器官灵敏度不同所致。灵敏度越高的人越易晕车!″</p><p class="ql-block">她用手按了按我后颈窝上面的一个地方:就是这里。</p><p class="ql-block">    我真是信了邪了:灵敏度高怎么说也是个褒义词吧?放到这个地方咋就这么逗人悢呢?</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">    我俩的对话沒引起别人注意,车厢里故事会还在继续开呢。这一回大概是七斤在摆龙门阵。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">    有个老汉去钟表店买挂钟,就是挂在墙上那种圆形的,最便宜的那种。钟表店,一听名字就知道,钟啊表啊应有尽有。老汉看了又看比了又比,最后选定一款,标价人民帀五元五。</p><p class="ql-block">     老汉决定买,但是习惯性地讨价还价一番。″4块4,我就拿了&#34;</p><p class="ql-block">     ″老人家,我们是国营商场,明码实价,不能还价的&#34;</p><p class="ql-block">    ″5块钱好不哩?&#34;</p><p class="ql-block">    营业员无奈地回答:″老人家,一分钱都不能少的呀,这是上面的規定&#34;</p><p class="ql-block">    老汉倚老卖老,指着旁边的一块手表,很爽快地说:″算了,我也不为难你娃儿㗳,就5块5吧。不过你得把这个崽崽儿搭给我啰&#34;</p><p class="ql-block">    车厢里哄然大笑。七斤用不同的声音不同的方言讲叙这个小故事,他没带一点笑意却引得别人笑不可支,真是语言大师。</p><p class="ql-block">    他给车厢带来了快乐,让我们枯燥的行程似乎也不知不觉中快了不少。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">    上山了,车速变得更慢了,确切地说这是一个醉了的老头子在爬山!他的哼哼唧唧变成汽车在不停地突突,一边突突一边还在出大气,这股气味冲进车厢,好难闻啊。</p><p class="ql-block">     我再也忍不住了,胸口翻涌一直到了喉咙管,压都压不住那股难受,我起身扑到后车板上,对着车外不停地呕吐,胃里没东西,挖心挖肺地吐了半天,一点清水而己,最后吐出了黄色的苦水才停下来。我把胆汁都吐出来了!</p><p class="ql-block">    想吐的时候最难受,吐完了之后反而舒服了。今天最后一个上车是好事啊。就坐在最外面。吹冷风我不怕,这个位置方便我晕车,总不能来不及吐在车厢里吧?</p><p class="ql-block">    人舒服了,我的话也跟着来了:″小路,看来我不是晕车是晕气味。一闻那股怪味我就实在忍不住,想吐。啥气味这么难闻?″</p><p class="ql-block">    我旁边一个姑娘伢,外校的不认识,圆圆的脸大大的眼晴,像个洋娃娃。她很肯定地告诉我:″这是汽车打屁的味道。&#34;</p><p class="ql-block">    我无语,她说的有道理啊,汽车突突地出声,然后冒气,说是汽车打屁沒问题!就是听着有点怪怪的。 </p><p class="ql-block">    那个洋娃娃很不解:″怎么你闻不得这个味咧?我觉得蛮好闻,悢不得跟在汽车后面去闻呢&#34; 真是个快言快语的直性子,讨喜的伢!</p><p class="ql-block">    望着她那双大眼晴,我心里的想法又开始“天馬行空了”。我五官中最显著的就是眼睛不大,大姐还安慰我:″眼晴小,聚光,视觉比大眼晴好。″</p><p class="ql-block">    現在对气味的看法如此迥异不同,难道眼晴的大小不但影响視觉,也影响嗅觉么?</p><p class="ql-block">    更悢咪咪眼了。</p> <p class="ql-block">行驶在盘山路上浩浩荡荡的卡车队(照片来自网络)</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">从万县到利川有一百多公里。汽车沿着盘山公路艰难行驶,上山下山急转弯,地形不停变換着。冬天为了防寒,车厢基本上全封闭,所有的行程都是凭身体的感受而感知到的。</p><p class="ql-block">    爬坡或是上山,汽车车速慢,汽油燃烧得快,尾气释放得多,就是汽车放屁了,所以那时候我就要吐了;</p><p class="ql-block">   下山时速度快,我的心不受控制地提到嗓子眼那里,山不下完它坚决不回到原位,慌得不行不行的;</p><p class="ql-block">    急转弯时我还好,坐在车厢里看不到外面的情况。其实那个路段最可怕。盘山公路路面很窄,很多地方只能走一辆车,一边是山另一边是不見㡳的深谷。任何一个环节出了偏差,那就是车毁人亡!</p><p class="ql-block">    山区的司机技术真了不起!</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">    我们的专车小心地行驶着,途中有几次停车,只因为同学们要下车方便,时间很短,忽略不计。终于在行程约过三分之二时,我们停在了一个叫谋道的地方。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">谋道是利川县属下的一个小镇,距县城约40公里。</p><p class="ql-block">小镇虽然不起眼,却因为它的境内拥有一棵水杉王树而有些名气,这是近代国际植物界发現的第一棵濒危植物水杉树,意义重大。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">  (照片来自网络)水杉是距今1亿多年前中生代白垩纪的 古老植物,曾被认为早已灭绝。20世纪40年代,中国植物学家在湖北 利川县谋道溪找到一棵树龄有550多年的 水杉树,人们才知道这种堪称&#34;植物活化石&#34;的树种依然存在。这一发现轰动了全 世界的植物学界,被认为是&#34;20世纪植物学 的重大发现&#34;。这棵被重新发现的水杉树,被命名为 &#34;利川谋道1号&#34;。该树高35米,干径2. 4 米,冠径22米。一年结籽10多千克,每千克 约有50万颗种子。世界各国引种的水 杉树,都是这棵树的后代子孙。所以,此树成 为了中国引种最广的树,被称为&#34;天下第一 杉&#34;或&#34;水杉王&#34;。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">那个年代,利川县和外界联系的交通工具只有长途汽车。运行路线长,中途必须有个吃喝拉撒的中转站。谋道小饭店就这样应运而生了。</p><p class="ql-block">    饭馆不大,有几张桌子,条櫈。饭菜品种不多,那天就只有面面饭,合渣和米粑粑,不知道配菜是些啥?</p><p class="ql-block">面面饭是用玉米糁和大米混煮的,黄白相间,还蛮有卖相,不少知青们进门一看就点它:&#34;老板来份鸡蛋炒饭啰!&#34;</p><p class="ql-block">    合渣就是懒豆腐,第一次看到这东西,不少人也尝试着点了一份。</p><p class="ql-block">    知青们,特别是那些男伢们,早就饿慌了,迫不及待地往口里塞。</p><p class="ql-block">    ″啊呸!这是些么事鬼东西,喂猪的吧?饭吃得喇喉咙,呑都呑不下去,把豆渣加水一煮,油分子都冇得一滴,真的把老子们当猪了……&#34;越骂火气越大,拿起满碗的饭菜对着墙壁就砸,坐在黑黢黢的闷罐车里,颠箥了一天,晕车的情形在很多城里伢身上都有,心里的愤懑像火星子一点就着</p><p class="ql-block">    场面有些失控了。</p> <p class="ql-block">合渣与米粑粑</p> <p class="ql-block"> 晕车让我晕晕乎乎的,对发生的事情反应也迟钝了。</p><p class="ql-block">    最后事情怎么解决的我不得而知,反正对知青们而言也不是啥光彩的事,大家不想再提,而法不责众,上面对此事也就不了了之了。</p><p class="ql-block">    这样一闹也沒人去买那个&#34;鸡蛋炒油盐饭&#34;了,我们买了几个米粑粑,那玩意儿有点像武汉的洋糖发糕。</p><p class="ql-block">再次上车,各就各位。由于这个小插曲,大家沒吃饱倒气饱了,所以一时气氛沉闷。</p><p class="ql-block">    领队老师在谋道就跟我们简单地介绍过:利川像个盆地,围绕它周边的那座叫齐岳山,绵绵长长的山峦把利川怀抱其中,地势相对平坦。也就是说大山己基本走完了,剩下的几十公里路程会快一些平一些!</p><p class="ql-block">    对我而言就是:晕车的痛苦会小一些。</p><p class="ql-block">    精神力量是強大的,后来这段路我都很好,在小路的&#34;引诱&#34;下,还吃了个米粑粑,也沒吐。真开心!</p><p class="ql-block">    得隴望蜀,人之常情也。刚刚好点儿,心里又想入非非:车厢里沉闷得烦人。那位可爱的“岔巴子”求求你让七斤再讲故事就好了!求求你啦!</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">    真是想啥来啥!那个可爱的声音又响起来:</p><p class="ql-block">    ″七斤,馬上就到利川,以后見面不容易,你跟我们作个告别演说吧″</p><p class="ql-block">    看来这位是七斤同学的铁杆粉丝啊,尽逮着偶像开炮!</p><p class="ql-block">    终于听到七斤那天籁之音了:″可得,只要你们不烦,我現个丑算个么事咧&#34;</p><p class="ql-block">    啪啪啪,掌声响起来。隨即,车厢一片静默。</p><p class="ql-block">    七斤娓娓道来:</p><p class="ql-block">    决定上山后我专门去拜访了一个好友,他爸爸在抗战期间曾因躲战乱而避至恩施和利川,算得上一个利川通。</p><p class="ql-block">    中国人都说湖北话和四川话同一语系,其实只有我们自己晓得,这其中差别蛮大的。所谓十里不同音,百里不同俗嘛。现在我帮你们恶补一下其中差异。</p><p class="ql-block">    比如说同姓的叫家门,异姓为表亲,看到年长的非同姓长者,男的称呼他表爷爷,表叔;女的称之为表奶奶,表婶娘就对了。同年出生的叫“老庚”,还有,利川称小男孩叫娃儿,女孩叫妹子。</p><p class="ql-block">     比如有人叫我王家娃儿,这就是很亲切的叫法,应该蛮荣幸的哟。″</p><p class="ql-block">     难道七斤跟我还是家门?</p><p class="ql-block">     灯芯绒叫灯草呢,马甲叫架架儿,内短褲叫窑裤儿。形容人漂亮,称之为“江湖”。比如:这个妹子好江湖哦!</p><p class="ql-block">     开始叫“驾灭”,结束叫“刹割”。</p><p class="ql-block">     还有啊,如果他们叫你“克蚂”,你该感到荣幸:这是把你当稀客了,可不是骂人啰。</p><p class="ql-block">     当然也有骂人的:</p><p class="ql-block">    “哈格砸”,约等于武汉人的&#34;个板玛″,“日妈的”,相当于″婊子养的&#34;</p><p class="ql-block">    不过两者有个共同点就是:不是真的骂,而是亲昵的骂,像是一句情绪的感叹表达方式。比如说:&#34;哈格砸,这些知青们啷格跑到我们这个凼子里来了嘛?凼子就是指地方的意思。</p><p class="ql-block">    听他将利川方言演绎得活灵活現,全车厢的人纷纷伸出大拇指:″七斤,你太有才了″。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">    ″利川目前有点穷,据说大冷天都只穿一条长褲,农民是不穿窑裤儿的。他们认为那太浪费了,加两个裤脚,多扯两尺布,不又是一条好裤子么?&#34;</p><p class="ql-block">     ″这冷的天,穿一条裤子,不怕冻感冒了?″</p><p class="ql-block">    ″习惯了呗。而且他们有个重要的保喛利器:头上围个帕子,有效的防风防寒气″</p><p class="ql-block">    ″电影里看过,男男女女都在头上包个毛巾,像月母子”。大家想像着那个情景,是有点好笑。</p><p class="ql-block">    王七斤继续讲:″大家晓不晓得利川三大怪?″</p><p class="ql-block">    ″没听说过&#34;。</p><p class="ql-block">    ″好,那我就普及一下这三大怪:</p><p class="ql-block"> 第一 怪 斗笠做锅盖。</p><p class="ql-block">    利川树多木料多,但是沒人用木头做锅盖的,斗笠你们晓得吧,竹子劈成篾片,两层蔑片里铺好箬叶,和我们乡下带的斗笠一模一样,这就是他们的锅盖,烧水烧菜煮饭,盖子都是它。你们以后看到了莫打惊张,免得当地人不高兴。</p><p class="ql-block">第二怪  面条是小菜</p><p class="ql-block">    利川面条特别精贵,待客时第一碗就上一碗面条,清汤面,白卡卡的,比我们武汉热干面差远了。但是你千万莫吃,那是一碗菜哈</p><p class="ql-block">第三怪  就是我说的这头上围帕子了。</p><p class="ql-block">    据说四川有瘴气,其实就是低气压带来的寒气,人的脑袋里血管及神经多,最要防寒气侵蚀,身上穿单薄点问题不大,只要把头部护好就行了。</p><p class="ql-block">总结起来就是:</p><p class="ql-block">利川有三怪,</p><p class="ql-block">面条是小菜, </p><p class="ql-block">斗笠当锅盖</p><p class="ql-block">头上围根裤腰带。</p><p class="ql-block">哈哈哈,笑死人了。</p><p class="ql-block">    “头上围根裤腰带。七斤,你好记性,我们听的快活,转头就忘了。你个脑袋是么样长的唦&#34;</p><p class="ql-block">     夸得他都不好意思了:“不过机会比你们好一点,找那个伯伯恶补了一点入川功课而己。接受贫下中农再教育,言语交流很重要,不然轻者会闹笑话,重者是犯疾讳的哈”。</p><p class="ql-block">    大家听出了话中玄机,定要他说一个笑话出来,不然到了利川都不让他下车。</p><p class="ql-block">    ″好好好,我讲一件小事吧。不论算不算笑话,还望各位高抬贵手,算我过关。行不行?</p><p class="ql-block">行,就多谢大家;不行,我干脆懒得说了,就在车上熬一夜,明天反正还要坐此车去区里,省得我爬上爬下地“板沙。″</p><p class="ql-block">    众人胃口被吊得足足的,直催他快点说快点说。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">    ″有一天,一个农民到卫生院打針,当班护士姐姐是个武汉伢。熟练地把小药瓶敲开,用针管吸取里面的药水,竖起来推了一下,药水冒出,准备完毕。再一看,那位目瞪口呆地望着她,没动静。</p><p class="ql-block">(估计七斤是边说边做动作吧,车厢里的呼吸声都很轻,我好像在听小广播剧)</p><p class="ql-block">    农村缺医少药,估计这位第一次来打針吧?护士和气地对他说:″肌肉注射,臀部。″</p><p class="ql-block">     ″不庝,你那针还沒鸡到我身上哩&#34;</p><p class="ql-block">    真是鸡同鹅讲,护士干脆说了句:脱裤子。</p><p class="ql-block">     农民伯伯这一句听懂了,连忙把裤子一垮,你们現在晓得了:窑裤儿是多么重要的吧?</p><p class="ql-block">     护士小姐年纪还不大,又气又羞满脸通红地喊了一声:后头。</p><p class="ql-block">     这句话农民又听懂了。转过身,把屁股对着小护士,专门翹到她跟前。小护士带着气,呲得一下把針扎了进出,迅速推出药水,拔出针头,小声骂了一句:“畜生”。</p><p class="ql-block">    农民还垮着裤子呢,转身又面对小护士大声回答:贫农。还小声地咕噜着:″打个针还要问出身,幸亏我是贫农&#34;</p><p class="ql-block">小姐姐再也忍不住了,她含着眼泪大声地喊:″滾!″</p><p class="ql-block">    农民系好裤腰带,望了望四周,注射室有两三个门呢,他小心地问了一句:请问您儿,我朝哪个门滾哩?&#34;</p><p class="ql-block">    哈哈哈,哈哈哈。</p><p class="ql-block">    车篷似乎都被笑声掀翻了。女伢们都很矜持,不敢大笑,捂着嘴,肩膀憋的一抽一抽的。</p><p class="ql-block">    笑声中,利川终于到了。谢天谢地!</p><p class="ql-block">    今天一天真的象坐过山车,其中滋味说不清白。我决定晚上要痛痛快快地搓一顿,慰藉我可怜的胃。</p><p class="ql-block">    啊利川,第二故乡,我们来了。(未完待续)</p><p class="ql-block">    </p><p class="ql-block">    2023年9月30日</p><p class="ql-block"><br></p>