无花果的味道

地儿

<p class="ql-block">  小时候家住南窑街,因街巷很小,远近也都叫邻居吧,有一户人家姓谢,于我家有千丝万缕的联系,她家父在砖厂上班,母亲家务,有九个孩子,老大是男孩,身下有七个女孩,第八是个男孩,这个出生次第不知道是重男轻女还是盼子心切,总之,六七十年代,孩子多嘴就多,生活自然就困难。</p><p class="ql-block"> 她家的二女和我家的二姐、我和她家的六女均为同班同学,她家的长子因为要调换工作,和我父亲有了一些联系。</p><p class="ql-block"> 作为同学,我偶尔去她家玩,玩,是不可能选择季节的,可我每次去,似乎都能吃到她家的无花果,她家这颗大大的无花果树是长在一个大大的花坛里的,现摘下来的果子,我吃到嘴里绵绵的,咬到里面的籽,咯吱咯吱的响,那味道有淡淡的甜,有淡淡的嫩、有淡淡的异,不免也有淡淡的怪……我还是十分的喜欢。</p><p class="ql-block"> 小时候大家串着玩是常事,我去她家是单纯的玩还是有其它小心事、小目的,现在怎么也想不起来了,感觉不论什么季节,只要我去了,她就会在树的四周转来转去扒拉着找,大大小小的果子很多,十熟的几乎没有,也少有变红的,可她总是非常有信心的找,最后她一定能找到变色的,哪怕微微泛一丝浅红,味道也很好,依旧是淡淡的,口感非常独特,而每次经历这个摘果的过程,我都纳闷:她自己怎么不吃,她家那么多孩子,怎么能轮到给我吃?是我被宠,是高看我,还是她们真的吃得多了,不喜欢吃了?据说她们家晚上睡觉枕的是砖头,缺粮是常事,有时候野菜都不能足吃,更何况这稀有的果子了,我心里总是掠过疑问,也常常会产生一丝可怜之情…</p><p class="ql-block"> 时光荏苒,但无花果的情结始终萦绕着。我曾短驻新疆,初见到无花果便惊喜的买来食之,那色泽、甘甜,浓郁却不是我记忆中的味道,只是带入了我儿时的无花果时光。昨晩去市场见一摊上有无花果,一见星星点点的几十个无花果,大小不一,品种各异,判定是自家采摘下来的,我每个品种各挑了几个,企盼能挑到半生不熟的,到了家,有意不洗,搽了搽,找找小时候不洗就吃的感觉,哇…除味道多了几分甜以外,其它的感觉完全一样,我不停的叨叨:小时候的味道、小时候的味道…</p><p class="ql-block"> 与其说小时候的味道不如说小时候的感觉,能留下来是那么的可贵,我拿了两个边走边吃更有感觉,嘴里自然捞起了一句“非谢家之宝树,接孟氏之芳邻”,正值我在背诵《滕王阁序》,谢家,谢安、谢玄、谢灵运,保不齐还真是谢家后裔,导演谢晋就是谢家的后裔,求余秋雨为其写扁时才道出真相,不是高攀,真是同一个谢姓!同一个字!</p><p class="ql-block"> 儿时留下记忆是那么深刻而美好,谢家的摘果吃果记忆,成了我一生的无花果情结……</p> <p class="ql-block">感觉就是当年的果子</p> <p class="ql-block">青涩些</p>