老家的门槛

老五

　　记得小时候，父亲特别看重自家的门槛。

每有破损，父亲都及时修补，还定期粉刷门槛。就是门槛上有了污渍，父亲都及时清除。像别家用门槛刮蹭鞋底泥土，及绕着门槛蹬踏追逐打闹，是绝不允许的。在我的印象中，老家的门槛总是干干净净的，一尘不染。父亲常说，门槛是家的脊梁骨，不利整干净还行！父亲也曾开导过我们，世上没有跨不过去的门槛，也没有解决不了的问题！

　　父亲虽始终不知儒家经典《礼记》所述，门槛“不践阈”的礼仪，但父亲已把门框下部横着地面的平凡普通的横木——门槛，不仅仅当做阻隔外物，做为家里家外内外区域的界限，而是化作了他的精神符码。

　　一年的夏初时节，日子如庸常，不紧不慢的打发过去了。可二十几天，没降一滴雨。旱田旱得冒烟了，半锹深不见湿印，苞米、高粱等庄稼，都蔫了……“今年旱田这叫玩完儿了”，“这日子真是没发过了！”……街头巷尾，人们议论纷纷。唯父亲瞅着毒辣辣的太阳说，“老天爷饿不死瞎家雀，没有过不去的坎！”人们听了，不屑的白眼，或反唇相讥。父亲只微笑的面对，不再作声。

　　第二天，雷声滚滚，乌云遮日，一场甘霖降临。

在那个涉雨的午后，父亲面对庭院，将半碗家酱置于门槛上，左手攥着一棵葱，右手捏着青瓷的小酒盅啜饮。父亲兀自的点着头，“真是好雨啊！这苞米地，有救了！”父亲嘴角微微上扬，露出了无限餍足，一仰脖，将朗润的心情和沁凉的雨水一同饮下。

父亲以行昭示，信念会让人更坚强，可以直面更深远的人生苦难。

　　夏至，夏天的极致。到了夏天，乡间草木都已勃发，繁花落尽，枝叶浓密。说是“绿树浓荫夏日长”，但更多的是酷暑与烦躁。

父亲微笑着对我说，坐在门槛上，遮荫，又通风，心静自然凉啊。我如是坐在凉硬的门槛上，在门口过堂风中，确有静则生凉，凉而不躁的感受。凉意心头起，微风四处生。正如唐代诗人白居易《消暑》诗，告诉我们的心气平和的消暑妙方:“何以消烦暑，端居一院中。眼前无长物，窗下有清风。热散由心静，凉生为室空。此时身自保，难更与人同。”

　　门槛与我的欢乐，就这样在指尖流淌蔓延着。那时，每逢休息日或假日，同龄的孩子便满村遍野的疯跑。父母都要去生产队劳动，无暇照顾我。父亲常对我说，“别瞎跑，别净想着迈出门槛。要看看书，在家呆着。”于是，我常常坐在门槛上，倚着门框，等着父母归来。期间，读到了唐代李白“云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓”的静谧美好，也读过了宋代魏野“绕槛门窗多昼掩，应嫌坐卧见沉舟”的诗句，知其间蕴藉的深情敦厚。读着读着，我甚至想到了家乡的蒲河和父辈们泛舟打鱼的情景……等我长大后知晓，人需要静下心来思考，在沉思中也进一步理解了“荆门昼掩，闲庭晏然”其中的禅意与智慧。

　　门槛，已成了我醒目的坐椅;门槛，已成了我伏案的桌几；门槛，已成了我思想的脊梁。

我的心被门槛牢牢俘获：被门槛硬实，使我踏实温润;门槛直爽，使我秉性坦荡;门槛执守，使我为事践诺。

门槛，是我一生拥衾而读的床弟，虽简单古朴，却能使我安梦入眠