记录一段旅程，感悟此后余生。

云卷云舒

前天在回哈尔滨的火车上，我对面坐着一位老人家，穿着短袖体桖，外套一件网眼布的马甲，精神矍铄，面目和蔼，干净利索。因为没有牙齿了，看起来嘴有点憋憋，感觉总是笑眯眯的。闲来聊天儿，老人说他今年80岁了，此行去长春。他先是打听我们到哪里下车，然后问长春去吉林怎么走？邻座也在长春下车的大姐告诉他，从长春去吉林非常方便，动车半个多小时就到了，他点头表示记住了。

闲聊中老爷子说他前段时间坐火车去了西藏。当时列车乘务员不让他上车，怕他身体不能适应，最后还是与家人联系，确认后才让他上了列车。在拉萨，去了布达拉宫，看了一些说不出名字的美景。在西藏的那么多天，老人居然没用吸氧，一路安全回到家。他很自豪的说，好多年轻人都不如他的体力！

这一次出行，他想去长春电影制片厂看一看。他说，能拍出那么多优秀的电影的地方，就想去见识一下。他还要去吉林，去看看松花江的上游源头，看看松花湖和小丰满水电站；然后还想到哈尔滨，去大庆看石油钻井，去齐齐哈尔看丹顶鹤。

老爷子说自己是种地的农民，出生在黑龙江的八木通，读完小学时跟随他的父母回到原籍北戴河，一辈子就再没离开过。老人有二个女儿，一个在同村，都已经近六十岁。2020年老伴儿生病去世之后，他一直自己生活，他说不麻烦他们，自己都行。今年春天，突然有天一个念头：他和老伴儿一生操持在农田上，虽然有一些积蓄，可却从未亲眼看看外面的样子，除了电视机里看到的，好多疑惑都没有得到答案和化解，特别是他不想像老伴儿那样操劳一生默默离世，不想给自己留下好多遗憾。他就决定趁着身体还行，用自己的积蓄，独自一人启程出发，去完成自己的心愿。

大家看着老人红润的、耋耄之年却少有皱纹的脸庞，听着从他那没有牙齿的嘴里娓娓道出大半年的旅途经历，邻座的人都发自内心惊叹老人家的勇气，发自内心佩服他的精神。他说，在旅途中还认识了很多朋友，有年轻的，也有年龄大的。老人拿出他的智能手机让我们看他保存的旅友电话，说前几天有一对在旅途中认识的夫妇去北戴河还联系了他。他说自从对人生有了新的认知后，更加珍惜时间，不想浪费余生的每一天。他还告诉我们，如果去北戴河找他，他领我们吃自家种的葡萄，还可以让他的外孙开车拉着我们到处转转。

火车快要到达长春的时候，老人拿出一个小纸片儿和我说：姑娘，把你的电话号写给我，等我到哈尔滨，我告诉你。我把名字和电话号都写下，老人很认真读了一遍，居然读对了我的名字发音，然后很确定的揣在马甲兜里。当时我想，如果他能到哈尔滨，如果他联系我，我一定拉着他好好看一看转一转，一定请他吃一顿他想吃的好吃的，就当是再一次陪伴我的老父亲！

看着老人下车后一人走在站台上的背影，手里提着仅有的一个塑料小拎包，里面仅有一件防晒服，没有任何其他行囊，突然涌出一股心酸，眼一热，很后悔没有留下他的电话，只等他能联系我。

我也想，假如与老人不能再见，我也记住了这位老人家，也记住了他的思想和行动，知道了我该怎样面对未来的日子，清楚了如何筹划未来的生活。