<p class="ql-block">秋天的事</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他说你不要再去过问那只猫</p><p class="ql-block">他说他告诉医生要尽力救治</p><p class="ql-block">他说……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我以为它死了</p><p class="ql-block">它还在呼吸</p><p class="ql-block">是那种</p><p class="ql-block">微弱的</p><p class="ql-block">没人会发现它活着的方式</p><p class="ql-block">孤独地匍匐在秋天的草地</p><p class="ql-block">天上，苍老的鸟</p><p class="ql-block">地下，昨日的雨</p><p class="ql-block">猫，真小</p><p class="ql-block">像刚刚脱胎于泥土的红薯</p><p class="ql-block">一片</p><p class="ql-block">树叶就能将它遮住</p><p class="ql-block">一定来自于某处</p><p class="ql-block">我把它抱起，没有犹豫</p><p class="ql-block">不管有潮虫还是有蚂蚁</p><p class="ql-block">我都没怕</p><p class="ql-block">谁会信啊</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他说医生说没有实质性的好转</p><p class="ql-block">他说血清，蛋白，高压氧舱……</p><p class="ql-block">他说……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">它轻得像一片羽毛</p><p class="ql-block">沾满腐叶</p><p class="ql-block">泥土的鸟喙般的嘴</p><p class="ql-block">搭在我的左臂</p><p class="ql-block">冰冷的</p><p class="ql-block">它眼睛，无力地睁开</p><p class="ql-block">又无力地闭上</p><p class="ql-block">我把它搂在怀里</p><p class="ql-block">浑浊的水</p><p class="ql-block">通过它的嘴印上我的连衣裙</p><p class="ql-block">你想像不出那种</p><p class="ql-block">气味</p><p class="ql-block">让人感觉到</p><p class="ql-block">疼</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他说情况不太好你要有心理准备</p><p class="ql-block">他说医生说该用的都用了</p><p class="ql-block">该用的都用了他说医生说</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">它关掉自己的开关</p><p class="ql-block">在黑暗里</p><p class="ql-block">对光亮无动于衷</p><p class="ql-block">我害怕看见终极的真像</p><p class="ql-block">我害怕</p><p class="ql-block">我们不要让它死了</p><p class="ql-block">我们不要让它死了</p><p class="ql-block">好吗……</p><p class="ql-block">在我告诉他的时候</p><p class="ql-block">它用一只眼睛</p><p class="ql-block">在平静与疑惑中无力地转换着</p><p class="ql-block">我亲了它</p><p class="ql-block">我以为我是它的妈妈</p><p class="ql-block">我们依偎着</p><p class="ql-block">像两滴水</p><p class="ql-block">我害怕它会消失</p><p class="ql-block">我害怕它变得了无痕迹</p><p class="ql-block">它就这样</p><p class="ql-block">闯入我的生活</p><p class="ql-block">用温柔的方式毁灭着我</p><p class="ql-block">我推开</p><p class="ql-block">宠物医院大门……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他今天回来什么话也不说</p><p class="ql-block">男人</p><p class="ql-block">的</p><p class="ql-block">沉默</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我哭了……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我想好要给它爱的</p><p class="ql-block">很多很多的</p><p class="ql-block">那种</p>