秋天的思念

唐瑭

　　秋天，总让人有一种思念的感觉。那种思念，常常是在心里的。今晚没有月光，小区里也静悄悄的。我坐在书桌前，久久疑望着一个红色皮箱。那个箱子里面，珍藏着两张《人民日报》报纸，四十七年了，一直在里面沉默着，沉默着。

这两张《人民日报》报纸，分别刊登于1976年9月12日和9月19日，都是纪念毛 主 席以及毛 主 席追掉大会的实况。现在，报纸虽然陈旧有些黄斑了，甚至有的边角还零碎地脱落，但看着它，不禁思绪万千，勾起了我深深地回忆。

　　想起1976年，我正在读高中。这两张报纸，正是在学校里买的。我们这一代人，最崇拜的是毛 主 席，最热爱的也是毛 主 席。当时没有电视，只有从报纸中看到新闻，看到全国人民的悲痛，看到北京传来的消息。47年了，几经沧桑，许多陈旧东西都已丢失，而这两张报纸，我却把它当作宝贝珍藏起来。

9月9日那天下午，我上学在渡过湘江的船上，听到有同学带的收音机里，播放中央人民广播电台《告全党全军全国各族人民书》的重要新闻，播音员一字一句，读得很慢，声音低沉而悲痛，我知道是毛 主 席逝世了。当时，我不敢说出来，我怕说出来，我也不相信，但同学们都听到了，大家都沉默着，顿时空气似乎凝固了。

　　在毛 主 席逝世的那段日子，学校的一切文娱活动都取消了，并降下半旗志哀。同学之间不能大闹大笑，保持一种严肃悲痛的心情。老师给我们布置作文，题目都是怀念毛 主 席的。我还记得在一篇作文里这样写道：毛主席啊！您的逝世，山河在悲哭，天地在悲哭，人民在悲哭；您是人民的大救星，人民不再吃二遍苦，受二遍罪，您的恩情比天高，比海深……

　　9月18日下午，毛 主 席追悼大会在北京天安门举行。我们学校安排在学校礼堂掉念，礼堂前台摆放着毛 主 席的遗像，遗像两边摆满了师生敬献给毛 主 席的花圈，礼堂前的两边，还挂着两个高音喇叭。全体师生身着素装，手披黑纱，胸佩戴一朵小白花，纷纷汇集在礼堂，排好队伍，静静地听中央人民广播电台转播追掉大会的实况录音。

届时，学校近1000名师生和全国八亿人民一样，全场肃立，默哀三分钟，向伟大领袖毛 主 席遗像三鞠躬。在悲壮的哀乐声中，此时此刻，举国恸哭，举世哀掉，江河凝滞，天地呜咽；此时此刻，我也听到有同学的细细的悲哭声，有的抽泣，有的悲伤，有的难过……在这悲痛的时刻，同学们决心化悲痛为力量，继承毛 主 席遗志，好好学习，做好共产主义的接班人……

　　却说这两张《人民日报》，9月12日第一版和笫三版，刊登了毛 主 席的遗容，党和国家领导人以及首都群众，怀着极其沉痛的心情举行隆重吊唁仪式，瞻仰伟大领袖毛 主 席遗容。第二版刊登的是柬埔寨、越南、老挝等国家领导人的唁电。第四版刊登的全是毛 主 席在战争年代的照片，尤其有一张，1942年，毛 主 席穿着一身补丁衣裤，在延安给干部作报告，看了不禁泪目。

而9月19日的《人民日报》，全版刊登了9月18日毛 主 席追掉大会的实况新闻，及华 国 锋同志的致悼词。八亿神州无比悲痛，举国上下深切哀悼。所看到的场面，许多群众泪流满面。大会实况通过广播传到千家万户，悲壮的哀乐声传到祖国城乡，传到高山大川，传到辽阔边疆，传到全国每一个角落。伟大祖国在静默，八亿人民含着眼泪，肃立志哀。

　　在新华社报道中，对毛 主 席有高度的评价：“毛 主 席的丰功伟绩，千秋万代，永世长存，在人类历史上永远放射着灿烂的光辉……毛 主 席同我们永别了，毛 主 席永远活在全国各族人民心中，毛 泽 东思想的光辉永远照耀着我国亿万人民前进的道路。”这是最切实的赞扬，我们知道，在抗疫时期，抢险救灾时期，我们时刻都在想念毛主席，靠的就是毛 泽 东思想，团结一致，众志成城，战胜了病魔，战胜了洪灾，取得了胜利！

“抬头望见北斗星，心中想念毛 泽 东。”9月9日 ，是毛主席逝世的纪念日。弹指一挥间 ，毛主席离开我们已经47年了 ，我们永远怀念这位伟人。多少年过去了，你听听，那洪亮的声音“中国人民站起来了！中华人民共和国成立了！”始终还在耳边环绕，久久不能忘怀。毛主席的功绩，应与日月同光；毛主席的恩情，可比海深……中国人民从来没有忘记！四十多年了，我们还是持续不断、风雨无阻的纪念毛主席，思念之情越来越浓。

文字：唐瑭

图片：唐瑭剪报+网络