冰岛火山行

梅慈敏

【火山之运】

2023年7月10日下午4点多，飞机在冰岛首都雷克雅未克徐徐降落，这是我第一次来冰岛，期待已久的心早已飞了出去。

没想到神运俏然而至。几乎就在我落地之时，离机场仅半小时车程的利特里赫鲁图尔火山（Litli-Hrutur）爆发了。当我和同伴租完车开上高速，远远望见巨大的蘑菇云在空中缓缓升腾时，我俩当即决定：放弃原来的高地计划改拍火山。随后是一系列准备工作：

第一步：直奔市区的大疆店购买御三Mavic3 Pro，将我原有的旧机作为备机以防万一，而新机则肩负着赴汤蹈火的重任。

第二步：赶紧订住宿，但又不能订贵的死守原地，如果通往火山的路出于安全考虑被关闭的话，我们仍会按原计划去高地。

第三步：为今后几天通宵拍摄囤夜宵。为什么夜拍呢？因为冰岛夏天是极昼，只有从日落至日出之间的天色稍暗些，才能有效突出火光。

有道是万事俱备，只欠东风，但此时西南风或南风最理想，因为通往火山的步道在火山口的西南面。我们不时查看冰岛政府的网站，信息很及时也很详细，除了实时图像、路况以及各项数据，还以红底白字标有毒气等潜在危险。

【火山之国】

冰岛是一个不折不扣的火山之国，有些死火山（上图）及其风化后的熔岩已有一千四百多年到一千五百多年的历史。对刚落地冰岛还未来得及看到绝世美景的游客来说，沿途黑压压延绵不断的古老荒原连着天边昏沉沉的乌云，就连沙滩也是漆黑色的，凄美中透着诱人的神秘，令人怀疑这里是北欧，甚至令人怀疑这里是地球一隅。

这次新爆发的利特里赫鲁图尔山本名Litli-Hrutur，顾名思义，Litli一字意为“小”，因为它的高度仅312米。其近邻是2021年3月爆发的法格拉达尔火山Fagradalsfjall，不仅喷射持续半年之久后才熄灭，还在2022年8月有过短暂三周的第二春，当时一连二年并无生命危险的喷发大大推动了冰岛旅游业，世界各地的游客纷至沓来。

法格拉达尔火山与利特里赫鲁图尔火山相隔仅4公里，一大一小、一高一低，不过，千万别小看了利特里赫鲁图尔这位小矮人。一周前蠢蠢欲动时就震到了方圆百里，一次比一次震撼强大，仿佛在对旁边这位高个说，俺睡醒了，咱俩比试比试，看到底谁厉害。结果呢？小矮人Litli-Hrutur的爆发力是法格拉达尔火山2021年的十倍、2022年的三倍！还震出一道宽度九百多米的裂缝，远远超过法格拉达尔火山的2021年和2022年。好在这只是小矮人来个下马威而已，接下来它却低调前行，放肆中有所收敛, 并没有危极周围的生命、基建与财产。

雷克雅未克半岛的火山群已在三年内三连冠了，然而从2021年往回追溯，雷克雅未克半岛的上一次火山却远在八百多年之前，或许这也是那里人口密集的原因之一。有科学家预测，近年的三连冠标志着雷克雅未克半岛的重新觉醒，预示着冰岛今后火山将更为频繁，也预示着冰岛旅游业将持续兴旺。至于今后是否会因火山喷发增加而造成空气质量下滑或基建受损，从而迫使首都人口向别处流动，这一切皆未知，但具有冒险精神、勇敢而乐观的冰岛人从来不会为未知担心或烦恼。

为什么冰岛多火山呢？因为她在地质学称为地球热点Hot Spot之上, 也就是火山长期活跃的地区，具体说来是因为位于北美板块和欧亚板块的交汇处，这两大构造板块各自缓慢向外拉扯的潜在分离线正好从东北到西南贯穿冰岛全岛，是造成冰岛火山和火山群的主要原因。每次火山在爆发前会有中小程度的地震，好比是热身或者给自己松绑，岩浆在不断汹涌上涨直至冲破地壳的过程中，一周内会引发多达几百次甚至上千次小震，一般都在5级以下，如这次Litli在爆发前震达1500余次。所以见怪不怪的冰岛人工作生活照常，而5到7级的地震在一百年内仅有几次, 其中第一名是1784年的Laki火山，当时还没有精准的测量仪器，现代地震学家估计那次高达7.1级 。近年来高的数字是2008年的6.5级，震中位于冰岛南部地热丰富的旅游小镇Hveragerði，离首都约45公里半小时车程，那里游客中心的展览厅对当年地震有详细介绍，当地人的就业以旅游业为主。地热不仅带来温泉度假的游客，也使Hveragerði的植物暖房一年四季不受影响，成为欧洲主要的蔬果出产地。

说到旅游业，值得一提的是2010年的艾雅法拉冰川火山 (Eyjafjallajökull)的 喷发, 除了山高一千多百多米，性质上属于更猛烈的冰川火山，当时冰岛上空尖埃滚滚如世界末日，大多数北欧国家不得不关闭领空，如此大规模的关闭在二战后史无前例，导致全球航空大乱。同时冰川的速融引起附近的河流泛滥，幸好政府及时撤离了八百多居民, 没有任何人伤亡。冰岛人的沉着应对让世界乱目相看，也让世人借此了解到冰岛有着世界上最奇幻的风光、最干净的水源，最丰富的再生能源，还多次评为世界上最安全、犯罪率最低的国家。如果说十多年来火山振兴了冰岛的旅游业，那么火山也间接拯救了当时处于金融危机中的冰岛，每年游客达一百多万。

人口稀疏的冰岛是欧洲人口密度最小的国家，10.3万平方公里的面积仅四分之一在火山活跃地带，而且整个岛国80%的土地无人居住，这就大大减少了火山对冰岛人生命与财产的威胁。除了绝大多数土地尤其内陆是无人区之外，沿海人口分布极不均匀，全冰岛三十七万多的人口中有60%住在首都雷克雅未克，因为那里交通与商业发达，生活便利，就业率高，还有着丰富多彩的文化生活。第二、第三大城市分别是Kópavogur和Hafnarfjörður，两者也在雷克雅未克半岛，确切地说是因首都雷克雅未克近年人口增长而延伸至周边的外围地区。

【火山之行】

我很幸运，同伴和另一位临时加入的摄友都是到过冰岛多次的“老冰”，他俩还曾在2021年拍过法格拉达尔火山，对那一带的停车与交通、以及冰岛政府的管理方式积累了不少宝贵经验。

第一夜：2023年7月10-11日

用“山重水复疑无路， 柳暗花明又一村”来形容我们第一次去利特里赫鲁图尔火山的经历颇为贴切。傍晚，我们在停车场得知步道已关闭，怪不得前面的车辆开始回转。这时过来两位当地年轻人， 我们上前问路时得知或许可以去另一个地方爬山远眺，但他们的轿车开不了进山的土路，而我们马力十足的四驱毫无问题。缘份也就从这里开始，这之后的一周里，冰岛小伙与我们三进三出，成了追火不可缺少的一员。

经过近二小时的跋涉，我们于半夜到达那个可以远眺火山的小山包。伙伴们继续往高处爬时，我决定留在半山腰，因为上面的风太大了。

于是便有了这样一个画面（上图），我好像来到外星球，旷无他人的碎沙石中静静地躺着我的背包、登山杖，枕着百万年熔岩的还有即将启航的无人机，红灯随着我按奈不住的心一闪一闪，就像一架准备出征的战机。远处，可望而不可及的利特里赫鲁图尔火山夹在二座黑色大山之间孤寂地咆哮着，其火红色与蓝调天色交相辉映，仿佛冷暖相知。冰岛夏天的极昼本来就很亮，烈焰的喷射照亮了山谷，也映红了上空，给天老地荒的夜色带来难得的活力。底下的峡谷开阔而平坦，涸干的水道往火山方向蜿延着，还没有被岩浆吞噬。怕给警察添麻烦，我们谁也没有下去继续往前，来日方长，今晚能这样远远的看一眼已很满足了。

风声鹤唳，而我却没有半点恐慌，也恰好有时差一点不困。我以最快的准备工作将我的无人机飞出去，让摄像头成为我的眼睛，让机翼载着我的渴望与梦想，去接近火山，去越过火神。可事与愿违，或许因为风太大，我的无人机多次失联，幸好每次都有惊无险地招回了，但仍无法飞远，画面中的火山依然很远，依然很小。风之迂迴中，传来同伴们的声音，原来他们几个一直就在背后离我不远的左上方，原来我并不孤单。不过我后来还是爬上去归队，以便撤退时一起行动。

下山已凌晨四点多，极昼大亮。左边这位叫Embreck（上图），他还得回家换衣服去上班，于是我们暂时告别，约定等步道开放之后再次同行。

第二夜：2023年7月11-12日

救护人员

这是怎样的一个彻夜啊！

不仅步道完全开放，而且可以一直走到离火山口不到一千米的苔原。单程十公里一般需要二个多小时，但坡很缓并不难走。

作者与队友们

沿途，步道两边擦肩而过的人流如朝圣者怀着喜悦的心，踏着坚定的步伐。有的独行，更多则如我们三五成群，边走边谈笑风声。大多数徒步，也有不少年轻人和Embreck一样选择骑车。不知是骑车上坡有点费劲，还是怕我掉队，Embreck至少有半程推着车陪着我边走边聊（见图）。他今年21岁，在首都的一家IT公司任系统管理员，平时爱好除了摄影还有骑山地车及攀岩。因为从小喜欢摄影，12岁时父母给他买了一架无人机，从此为他打开一扇探索未知的大门，借上帝之眼见人之所不见。我们这次去的利特里赫鲁图尔已是他亲身经历的第三个火山，2021年3月爆发的法格拉达尔火山（Fagradalsfjall）时，他首次尝试用无人机拍摄火山，次年8月法格拉达尔再次爆发那天，冰岛正好降了初雪，我后来在Embreck的社交平台网站上看到一幅他那时用无人机拍的照片，山体白雪皑皑，山顶红焰冲天，冰与火之国在同一张照片里完美呈现，令人过目难忘。

问及火山在中小学教育中的科普，Embreck说他们从小就对包括火山在内的冰岛自然奇观有深入的学习与体验。2010年艾雅法拉冰川火山 (Eyjafjallajökull）喷发时他才8岁，也是他第一次亲眼目睹火山爆发，与近几年雷克雅未克半岛的数次相比，艾雅法拉冰川火山猛烈许多倍。我想一场导至欧洲领空关闭的大自然发威，当时肯定把孩子们惊呆了，好在他们从小就有这方面的科普教育，在镇定自如的家长和老师们的带领下从遮天盖地的尘埃中走出，然后生活如常。由此可见，冰岛人勇敢面对大自然的无畏精神一半是他们骨子里就有的，代代相传；一半是后天培养与锻练岀来的，日积月累。

快接近利特里赫鲁图尔火山时，天色变得金红，冲天的浓烟蒙住了正在下落的夕阳，却蒙不住延绵起伏的山峦。步道之后的最后两公里是长满青苔的乱石，苔原忽软忽硬，软处如棉花毯，有的软到让人觉得有如踏空；硬处则碎石嶙峋，但却比软绵绵的“棉花毯”好走。这一段我走的比较小心，生怕在软硬夹缝中把脚扭了。

走到尽头时，越来越多的苔原冒着青烟，火苗也随处可见，有些就在脚边（见图）。时至午夜，现场滞留者并不多，只有我们这些摄影人才会通宵作战。有几位摄影师的无人机传感器被热气融化后坠入火海，我的也坠机了，幸亏一位冰岛摄影师帮我在附近苔原的软床上找到，也幸好那里没有着火，失而复得的喜悦与感激让我难以言喻。

远处，火红云黄，烟尘滚滚，最亮的点是那钢水般翻腾的火山口，也是所有的镜头都聚焦的地方。如此这般包括主角在内的的全方位景观，其实肉眼可见的很有限，用普通相机加长焦镜头拍摄到的也有限，真的由衷的感谢大疆，让我们通过无人机享受上帝之眼的待遇，看到人之不所见：岩浆奔腾着，扭转着，千变万化，千军万马！静如大地血脉，纹理清晰；动如龙腾虎跃，时而欢跳，时而迂迴，时而收敛，时而扩张。近日出时，之前初出茅庐的巨龙腾飞已演变成了浴火重生的凤凰涅槃！

第八夜：2023年7月17-18日

作者和Embreck

7月13日至16日，利特里赫鲁图尔火山步道一直处于关闭状态。17日中午，政府有关部门开会再次评估步道风险，到了下午，终于等来步道重新开放的好消息，当时我们已往内陆高地开了将近一半的路，赶紧折回，第三次奔赴火场。由于溶岩已蔓延到我们第二夜的拍摄点，也就是那一大片苔原，这次的单程相应缩短了两到三公里，道也好走些，因为当地政府派来洒水车，松蓬的沙石路不再尘土飞扬。

与之前气势磅礴的第二夜相比，利特里赫鲁图尔火山的第八夜似乎已精疲力竭。火龙头依然张着大嘴不停地喷着，却已失去了底气，平缓了许多。之前我称之为大地血脉的流域，现已完全成了焦滩，之前我拍下凤凰涅槃的地方，火红的岩浆只剩下一个黑碳中忽隐忽现的外壳；风向也似乎有点乱，比前二次更强劲的风沙放肆地狂舞着，时不时席卷着烟尘扑面而来，而包括我们在内的绝多数人连防毒面罩都没有。然而这些不利因素丝毫未改变追火者们的热情，关闭多日后的重启让远道赶来后久等的游客终于得以一见，可以想像他们和她们如愿以偿之后的欣喜若狂。也有不少冰岛当地人，或许知道这次延续时间可能不会长，想赶在熄火前见一面吧。一般来说喷发缓慢的持续久些，如大哥法格拉达尔火山半年后才熄，而像小矮人Litli-Hrutur这种爆发力强的则往往后劲不足。

我的无人机遥控器这次出了故障，无人机因此无法飞行，请旁边几位当地专家看了也无济于事。我的备机每次带着，但另一个遥控器却留在了旅馆，至少得走十公里的单程不可能回去取。不过我并无太多遗憾，我想我已有幸见证了利特里赫鲁图尔火山朝气蓬勃的少年和大气磅礴的壮年，那么这垂老而从容的暮年则少拍甚至不拍也罢，我脑海中的利特里赫鲁图尔火山已经锁定在它的凤凰涅槃，那是火山爆发三十小时后，也就是7月11日午夜至7月12日凌晨那几个小时内的岩浆流向及其完美图案。

大自然永远给我们惊喜。我以为自己已见到了利特里赫鲁图尔火山最壮丽、最勇猛、最具生命力的瞬间，然而7月19日凌晨4点多钟，利特里赫鲁图尔火山突然口塌陷，我被事后在网上看到的视频惊呆了，滚滚溶岩以失控巨龙之势、脱缰野马之速，从正在塌陷的裂口奔腾而下，这才叫翻江倒海。沿途一路四溢，之前若隐若现、貌似熄灭的网状火光形态重新复染，那些小火苗们仿佛获得了新生，虽然再也没重现凤凰涅槃的极至美丽，但火山口突发性的汹涌澎湃及其熔岩的火速蔓延，让任何视频观众都目瞪口呆，难以想象若在现场会如何为之震振。当时只有少数人留在那里亲眼目睹，其中一位拍过无数次火山的当地摄影师写道，这是他此生经历中最难得、最难忘的情景。

8月5日，利特里赫鲁图尔火山正式熄灭，前后不到一个月，离火山口塌陷已仅二周。至于今后，说不定雷克雅未克半岛的火山群真的会像专家预测的那样，在近年内继续活跃轮流喷发，到时又会让我们大饱眼福。

【火山之外】

除了火山，冰岛还有大大小小因板块移动造成的地热、喷泉和温泉，是名副其实的冰与火之国。西南部著名景区黄金圈便是短距好去处，才300公里的小圈涵盖了至少五大景点，适合一日游或二日游：

• 格维利尔国家公园（Þingvellir National Park）
• 凯瑞斯火山口湖（Kerið）
• 盖锡尔间歇泉地热区（Geysir）
• 秘密温泉 （Secret Lagoon）
• 黄金瀑布（Gullfoss waterfall）

如果有十来天时间，沿1号公路环岛游能够进一步了解冰岛，景点多到举不胜举，而且在不同的季节有不同的美。由于大量的景点集中在南岸，其中包括著名的钻石海滩Diamond Beach、杰古沙龙冰河湖Jökulsárlón、塞里雅兰瀑布Seljalandsfoss、斯科加瀑布Skogafoss，以及最南端海边小镇维克Vik等，所以从首都出发逆时针行程的话是先紧后松，顺时针行程则先松后紧。具体沿途在哪些景点停或宿，看个人兴趣。夏天是环岛旅游旺季，住宿最好提前半年，否则房源少的情况下价格会贵许多。冬天的冰岛有较稳定的北极光，但路比夏天难开，而且有些叉道可能关闭，若是自驾，务必事先查询天气与路况。

我的二周环岛以民宿为主。其中最特别的是住农场的RV caravan, 即大型露营车的拖车部分，里面有两张大床加浴室和厨房，空调功能也不错，可谓麻雀虽小五脏俱全。因为离著名景点Mývatn（中文译为米湖）及周边温泉40分钟有点远，价格非常实惠，只有普通民宿的一半。特别之二是其乡村烟火气，不仅座落在一个倚山傍水的农场，而且就泊在主人的房子旁边，让客人在享受冰岛乡村生活的同时，还有机会接近当地普通人的生活。漫长的冬天即将来临，冰岛乡村人如何准备越冬？传统家庭结构与观念与大城市有何不一样？民宿祖孙三代共同为农场准备越冬的身影给予了最好的回答。

主人Johannesburg

68岁父亲准备冬天烧火用的木材

14岁儿子帮忙烧废物

主人Johannesburg 是名律师，平时民宿由妻子经营。他在周末清理农场的忙碌之中过来问我们是否睡得好住得暖，虽然8月的冰岛北部仍是夏天，晚上不低于零度并不是很冷，他仍仔细地向我们显示如何调节温度。我们则更关心周边的景点，于是他一一介绍过来，还对我们后面几天的行程作了详细推荐。其实他家就是一个景点，往山脚走几步有一个各色野花环绕的小水塘，他家的白墙蓝瓦倒映其间。公路的另一边是一个大湖，更多的野花，更多倒影其间的蓝天白云。当然冰岛的阳光不是每天有的，却在我们住农场的这三天里阳光明媚。我决定周末不去赶景点了，到室外拉一把椅子坐下晒太阳，这时Johannesburg一家早已是这幅风景画的画中人，除了他本人开着拖拉机清理农场，68岁的父亲在准备冬天烧火用的木材，14岁儿子帮忙烧废物。我看着想着，三代同堂即使在中国农村现在也不多了，年轻人大都出外打工挣钱，而在冰岛乡村却有机会亲眼目睹这家三代人同心协力准备越冬，这是此行意想不到的收获。

让我印象深刻的是主人不仅三代同堂同劳，还一起出游，Johannesburg夫妇出远门也带着老爸，前几年全家出游美国时曾坐车沿66号公里看风土人情，那里六月的气温如大烤箱，足足让他们全家人烤出油来。我听着笑开了怀，我们南方人夏天去北方避暑，没想到这家子冰岛人倒过来进烤箱融化。后来看到他在脸书上有许多与摩托车形影不离的照片，其中有和儿子专程去美国观看摩托车越野大赛，才明白他为什么会选66号公路作为旅游路线，那里是摩托车发烧友的天堂，全程近四千公里分15天骑完。由此可见他为什么时间上选盛夏六月，因为每年四月到十月是66号公路横跨美国的最佳季节。原来他以摩托发烧友的身份慕名而去，带着全家不可能骑全程，到此一游更适合其家人，冰岛人的家庭观念可见一斑。

现代人类文明与原始自然风光的强烈反衬与完美结合，是在冰岛旅游不同于其他地方的一大特色。不过，一发不可收的旅游业也给冰岛带来一些负面影响，如城市交通日趋拥堵，物价不断上涨，以及有的游客不文明甚至破坏自然环境，使越来越多的本地人并不支持旅游业，但这却丝毫不影响他们对游客的礼貌与友善。民宿虽贵，主人若有见到大都十分友好。首都有家民宿我十分喜欢，离机场又近，拍完火山后我有事去欧洲大陆，但二周后回冰岛的日期这家已订满，于是我问主人Richard是否可以在回来无法续住的情况下把行李留在他家，结果他分文不取让我留了，还在我日后去取时主动帮我把行李拿岀来搬到车上。

一场难忘的旅行靠天时地利，也靠人和。当旅途中珍贵的一幕幕在我脑海里回放时，我常常会为一个人、一件事而念念不忘。那位冰岛小伙Embreck就是其中之一，可让我感动的那件事并不是同拍火山，而是之后在步道关闭的那几天里，当他听说我们去高地露宿缺一个睡袋，他便说别特意去买，“就用我的吧，还是新的”。为此他专程将睡袋送到我们旅馆，又在我们离开那天赶到机场取回。多么暖心的小伙！而面对我们的感谢，他却微笑了之。前后三周的行程下来，我发现冰岛人的这种大气与友好低调而内敛，并不溢于言表，但刚强的性格和冷峻的外表下藏着善良与善意，我想这既是他们的民族风貌，也文明带来的教养。于是我对小国文化+大国风范这一难能可贵的特质充满了尊敬。我还想，作为一名游客印象如此，那么如果是冰岛移民，会是什么样的经历呢？对此我充满了好奇。

冰岛给我的见面礼一是火山，二是冰岛的波兰人，我在落地后去租车公司时，发现老板和工作人员清一色波兰人，这至少说明冰岛不排外而且非常包容，与之后邂逅的其他波兰人的交谈也证实了这一点。于是我追根究底，查了一下2022年的冰岛人口统计：波兰裔在冰岛多达二万人（2018年仅12,000)，而第二名的近邻丹麦裔只有三千多人，尽管历史上冰岛在1944年独立前曾先后隶属于挪威和丹麦。过去二十年来，波兰裔一直是冰岛最大的外裔族群，对这些波兰人来说，这个岛国是他们的第二个家。热爱踢足球、勇敢不放弃，同样小国出来的波兰人与冰岛本地人有着相似的价值观。从地理位置来看，波兰虽不在北欧，却与北欧的瑞典和丹麦隔海相望，波兰人到了冰岛很快就能适应那里的气候和传统文化。有一天我们在内陆一个遥远的营地遇上几个正在烧烤的波兰裔，其中一位对内陆高地了如指掌，原来他过去15年来是那一片无人区的救援人员，身边带着的二条狗也是经验丰富的搜救犬。他说早已把自己当成冰岛人，深深爱上了冰岛壮美的荒原及友善的人们。

在东部一个叫Bakkagerði的鱼村拍摄海鹦期间，我们所住民宿的二房东Korolina也是波兰人，她和男友从美丽的Kraków搬到冰岛后租下朋友买的这栋老房子，并在主人的支持下将多余房间放上AirBnB平台以增加收入。我问她为什么搬来冰岛？她说在波兰时曾经当老师，但工作时间太长太辛苦了。她现在一家温泉旅馆工作，一天八小时比在波兰短多了。冬季是冰岛淡季，工作量减半，是出游的好时机，比在波兰生活内容丰富。

这两天Karoline休假在家，一直在厨房忙着做吃的，而且份量很大，请我们一起吃。她她做了一大锅美味素咖喱，第二天做了树莓麦片派当早餐，还烤了杂粮面包让我们中午带着走，除了黑麦、大麦，面包里还加了南瓜籽。虽然她才33岁，感觉上比一位拥有一大群孩子的家庭主妇还能干。

与Karoline告别时, 她正坐在沙发上积毛衣，阳光从大红窗帘的一侧照进屋，洒满了她生动的脸庞和手里的黄色毛衣。她说这件手工毛衣将来会在网上卖，但现在还没完成。经她同意，我拍了一段视频，于是她的笑容和她的巧手，以及她的手工作品，伴着这趟整个冰岛之行的所有留影让我随手可及，随时可念。

离开后开到半路吃午餐，我用Karoline做的杂粮面包做了三明治，才突然想起来之前忘了在厨房时拍一下Karoline烘焙时的状态留作纪念，那就拍这个三明治吧，当我把照片发给Karoline时，可把她乐坏了。

【后记】

这几朵小花（见图）是我在7月12日离开火场时照下的，日出时刻的金红色逆光把原本楚楚可爱的它们构画得愈加俏丽动人。“花如米小，也学牡丹开”，小国文化+大国风范的冰岛人，不就一如眼前的这些小花吗？如果说火山的激情澎湃与威震四方撼动了天地，那么不经意间几朵普普通通小花的柔情似水与坚韧不拔则感动了我，而且还触碰到了我内心的最柔软处，让我一步一回头舍不得离开。

我当时还不知道，几天之后，这一大片我曾经一脚深一脚浅走过的浅绿色苔原已被燃尽，那天日出离开时让我颇颇回首的小花们已不复存在，想到此我有点心塞。我该为火山的折服，还是该为小花的消失伤感？其实这两种感受皆有之，却皆非完整。好在中华文化的博大精深，会时不时地在我们人生旅程的拐角跳出一两句至理名言，让我们至所未至后心有感悟，知之未知后继续前行，这一刻便是：野火烧不尽，春风吹又生。

致敬，大气而善良的冰岛人。

—————— 住食行小贴士 ——————

【天气】

冰岛地处极地天气多变，夏天也很凉快, 气温在5°C-25°C之间，极昼期夜空很亮看不见极光。冬天是看极光的季节，气温-10°C-10°C，注意保暖。总体来说北部与南部气温相差10度左右。作为岛国，沿海有许多旅游景点但风很大，感觉上比预告气温低许多。。如果是自由行，无论何时何地都得查天气和路况，建议事先上网或在手机上下载APP：

天气：https://en.vedur.is/

路况：http://www.road.is/

景点（包括火山）：https://safetravel.is/

【租车】

夏季是冰岛旅游旺季，建议租车提前三个月。具体租什么车看行程需要。

环岛1号公路的本身很平坦，但有些非常不错的景点在叉道的土路上，四驱比较稳妥。若开短途只在首都附近的黄金圈，骄车也行。若去高地，那里F-road和河道很多，事先得仔细查询，涉水建议super keep 4x4或者胎高33英寸的Toyota Landcruiser，租车保险不包轮胎也不包进水。

【住宿】

除了旅馆，冰岛的旅宿非常多样化：

民宿 https://www.airbnb.com 是了解冰岛普通人生活的好途径。

青旅 https://www.hostelworld.com/st/hostels/europe/iceland 有多人间也有浴室公用的二人间。

营地 https://utilegukortid.is/product-category/buy-campingcard 网站有列各个营地并卖营地卡，其中也有并非露宿的小木屋，但数量有限很难订到。

旅宿车 camper van 建议提前半年预订，可以夜宿营地省去一大笔旅馆费用。

【美食】

鲜嫩入味的烤羊肉

浸泡面包的羊肉汤

冰岛作为岛国盛产各种海鲜，熏鱼和干鱼也享誉世界，购食物时请注意印有冰岛国旗的本地产品，特别新鲜。

身处恶劣自然条件的冰岛人的以羊肉为主食。为了保障羊肉品质，冰岛从2016年起禁止使用转基因羊饲料。 由于生存环境纯净无污染，冰岛羊肉的口感和味道纯正到令人难以忘怀，没有膻味。天冷用羊肉汤暖胃是不错的选择，口味很适合喜欢清淡的亚洲人，里面还有大塊马铃薯和红萝卜，食材朴素很接地气。

【教堂】

公元一千年，冰岛皈依基督教，现今只有35万人口的小小国土上共建有350余座教堂。悠久的北欧宗教历史与小众的冰岛民族文化赋予了冰岛小镇与乡村教堂独特风格，既无首都雷克雅未克地标大教堂的高耸与前卫，也无欧洲其他教堂的庄严与奢华，却简陋而不失肃穆，古朴而充满质感，在冰岛严酷气候的陪伴下饱经风霜从历史中走来。

七八月份也是鲁宾花在冰岛盛开之季，大片大片的紫蓝色给贫瘠而荒蛮的大地带来不尽的抚魅，无论是游客还是居民，无论是初来乍到还是多次返回，夏天的鲁宾花在每一位走过见过的人的心里都有着不可替代的一席之地。

【瀑布】

冰岛有多少瀑布，连冰岛人自己也数不清。虽然水流量比不上世界第一名的尼亚加拉大瀑布，甚至连前三名也没能挤进，但却极具特色，各有千秋。从北到南随便列一下，个个都是上天的经典之作：

斯瓦蒂瀑布Svartifoss (冰岛语意为“黑色瀑布”)

众神瀑布 Godafoss (环岛1号公路北部沿线）

黄金瀑布Gullfoss (冰岛最大的断层峡谷瀑布)

黛提瀑布Dettifoss (欧洲最汹涌、水量最大）

塞里雅兰瀑布seljalandsfoss (可以站到瀑布的背后观水帘日落）

斯科加瀑布Skogafoss Godafoss (高约60米，阳光之下常有彩虹，环岛1号公路南线）

【黑沙】

冰岛海滩的黑沙来自火山，可称之为火山海滩。一号环岛小镇维克Vik旁的雷尼斯法加拉沙滩Reynisfjara Beach是冰岛最美丽的黑沙滩之一，弯弯曲曲的黑色海岸线与岸边壮观的玄武岩石柱群钢柔相济。民间传说中，这些Reynisdrangar岩堆是两头千年巨魔在冰岛灭绝后石化而成，让游客感受到魔性和神秘。

附近还有享誉世界的钻石海滩Diamond Beach, 日出时分，低光穿透由黑沙衬托的形状各异的天然“钻石”，晶莹剔透，妙不可言。

【马儿】

冰岛马Icelandic horse是矮种马，身高只有132-142公分，却很精致耐看，长发飘逸，肩膀强壮，毛色多达一百多多种。冰岛马不仅俊美而且温顺、驯服。夏天是脱毛季节，“头发”不如其它季节多而长，少了秀气但多了俊气。冰岛马的步态很特别，被称为“tolt”, 介于小跑和全力奔跑之间。为保证冰岛马纯种，冰岛政府不准进口马，也不准带回已撤出的，故冰岛马很少疾病却也缺乏免疫力。

北部马儿不多，但南部沿海从Vik到Selfoss那一段经常可见数量可观的马队在高速旁奔跑。许多牧场有骑马服务，建议找提供专业骑马设备的以保证个人安全。

【海鹦】

冰岛有着世界上60%的海鹦Atlantic puffin，冬天在海洋生活，夏天上岸，在年复一年的老地方与年复一年的老伴筑巢繁殖。蠢萌的三角眼和桔红的大嘴本来就人见人爱，若嘴边挂满了喂小仔的鯡魚和沙鰻魚，那更是百闻不如一见了。也有一时找不到窝的年轻爸妈在坡上来回打转，甚至进错了窝又退出来，十分有趣，但游客在开心之余请注意别靠太近以免影响海鹦回巢。

六月至八月底在冰岛沿海观鹦是夏季必备行程，南部Vestmannaeyjar西人岛和东部Borgarfjörður比较密集，是环岛游的的好去处。

2023.7.11作者于冰岛火山步道