那时夏天

野鹿

​

有一个夏天在遥远的记忆里。那时，我们是一个孩子；天真，活泼。

知了，在柳树上清唱。我小心地绕过路边的白鹅，趁它们仰起脖子引亢高歌。池塘边柳树成行。清风徐来，树叶是颤动的羽毛。我在光斑细碎的树影里寻觅，从一棵到另一棵，循着歌声的指引。哪里没有蝉蜕？仿佛哪棵树上都有。“金蝉脱壳”，只不过高的高，低的低，大抵完整。这种自然的剥离，水到渠成。高高的枝头无法问津，我不会猴子一样地爬树。我命令他可以，请求叔伯姨可以，要不，我一直穿行，寻到我够得着的。收在一个盒子里，以为我收藏了一个夏天。

稻田黄两次，种双季稻。不必等到秋天，夏天的稻浪一样迷人。我握着镰刀，手起刀落，稻子匍匐下来，线一样直。草帽被南风掀起来，在空中跳舞，最后落在金色的波涛里。有什么好捡？毕竟晒得。晒晒太阳，种田的小姑娘心情美丽。

雨，不知道什么时候来，仿佛每天都要光临。地坪里家家户户晒谷。天气预报有了收音机才听得到。“看云识天气”是农村人自小必学的本事。家里没人守屋的，谷子收不及，邻居都会来帮忙。一年到头，庄稼和栏里的猪，几乎只有这两个念想。倘若有门手艺，木匠、漆匠、泥瓦匠……日子更加活络。所以，男子都会学一门，女子学裁缝，学绣花，学织衣……偶尔出去县市混个工作，那是稀奇，让人羡慕。人渐渐城市化，嘴巴红一点，嘟成一朵红蔷薇；声音娇一点，又不似黄鹂；高跟鞋上的身躯扭一点；身体冒着香水味；头发卷成波浪；衣服料子没见过，那样白的衣，乡下穿不得，那样红的裙，乡下穿不得，风一吹，淘气鬼一掀，春光要泄，像伊，有个护花使者鞍前马后才妥。伊估计再也看不上乡里的小伙，城市把一颗村姑的心偷走，那好好的拥抱她吧，不要让她失魂落魄，我们没有异议，只有祝福。

夏天的红月亮在我的心头摇曳。我再也没有见过。蒲扇也躲起来了，凉床毕剥毕剥在灶膛里化为灰烬。奶奶的蒲扇是为我准备的，爷爷的故事是为我准备的，爸爸的凉床是为我准备的，天空还为我准备一池星子。远处，白天我看见袅袅的荷花，晚上我闻着风递过来的清香。我数着日子盼七月七，盼牛郎织女重相遇。鹊桥不拆就好——但鹊太难为了。嫦娥我相信在月亮上面，如果只有一个伐桂树的吴刚，她们两个恋爱不稀奇。红月亮上有一打儿女不好吗？笑声就把树上的桂花震落下来，成雨。

胆大的男孩子趁着月色还要去钻草垛，玩游戏。童年的游戏有九千九百九十九种。有一次，我跟到田埂上，但没有下去，我怕蛇，我不想因为吓到而做恶梦。我坐回坪里安稳地赏月。夜越晚越凉。我一直要挨到睡意朦胧才进屋。

我跟伊很谈得来，很多个夏天的夜晚，我们只有彼此。家近，伊的妈妈早早来喊，一遍又一遍，伊总是不回。有个人跟你这样合拍，那无疑充满快乐。回首看看，这日子过得像闪电。

那时的雨说来就来，说走就走。天气预报准极了。雨点大，算珠子似的；时间短，一袋烟的功夫。雨，赶走热，送来凉，夏天的雨让人欢喜。土里也不要浇水的，省了一件事，正是农活忙的时节。

天空挂上一条彩虹，云还未全散，水雾犹在。她们讲彩虹出现要说祝福语，我当然要讲，讲一箩筐。

架上的葡萄青着呢。小馋猫可顾不上。

水边上李子又多又好。一棍子，大半掉到池塘里，把树底下的野鸭子吓得水上飞。身子小，波纹大，它的轨迹俨然一条直线。

端午节，奶奶挂艾草。她平时收集旧电池，取下红红绿绿的片片，麻绳穿成一条项链。她挂在我的脖子上，我是她的“公主”。还有干菊花的香囊，还有纸风车……扎着绿裙子的羊角辫是她心上最美的风景。

我总是一次又一次回到那些个爬满牵牛花夏天里去。醒来后，却发现只是一个梦。

查看原文 原文转载自微信公众号,著作权归作者所有