<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 二 哥</p><p class="ql-block"> 文/二丫</p><p class="ql-block"> 初识“二哥”， 按常理应称刘师傅， 可无论年纪大小的人都称他二哥， 领导也是如此。</p><p class="ql-block"> 二哥长着一副大众脸，小眼睛，个子不高，在人群中不怎么显眼。他是发送班的班长， 干起活来超卖力气，带领一班人装卸小火车，一箱箱的备品整齐装卸发往各地。保管员手拿发货票只喊二哥， 这边那边， 其他人立马跟上 。数九寒天， 一汽备品库滴水成冰， 一上午不停的 装卸， 二哥已是满头大汗， 他边走边说， 哎呀， 造一裤兜子汗。</p><p class="ql-block"> 中午，二哥端着饭盒到科长办公室用餐，饭盒里经常有肉有鱼外加一个青菜，这在80年代 是上等伙食， 人人夸二哥娶了个好二嫂 。餐后打“升级”， 若是缺人手， 二哥准会叫上我 。打 扑克我是臭手，织毛衣是高手， 因不会记牌全靠手幸，经常输牌， 二哥从来不恼。他把我织 的毛衣带回家， 让他老婆学织新花样 。周日全体员工带家属去净月潭旅游 ，二嫂长得白白 净净， 带着他们的女儿， 女儿一头卷发像个外国小孩儿 。初识“二哥”， 我怎么也开不了口， 这天在众人面前， 我轻轻地呼了声：二哥， 二嫂 。</p><p class="ql-block"> 二哥的口音有乡土味， 睡觉称“困觉”， 井深称“井抻“， 农村称“能村”， 穿戴上也是个老土， 后 来得知二哥是一名在乡青年，顶替知青回城的 。我曾经是一名知青，对此事心绪复杂，便问二哥回城的背景 。二哥倒是不在乎，坦率回答：好事不能光给你们城里人，在乡青年也应沾 点光啊 。沾光， 如果在一个公社，你不把我顶了吗 。我笑了， 话到嘴边没出口 。这不是该探 讨的话题， 从此只字不提。</p><p class="ql-block"> 二哥入党了，科党支部用大红纸在走廊公布，年底二哥被评为公司的先进工作者，胸前戴朵 大红花 。第一次涨工资二哥评上一等， 一等比二等多 2 元 。当时我正在一汽职大读书， 每 周占用 2 个半天，涨工资评上 2等也很满意。有个车间因涨工资闹出矛盾，车间办公室无法 正常工作。身边一位女同事说：我可不上火，工资长不上一等就少吃一斤肉呗。在这之前， 员工涨工资是按年限， 互相间没有差别，之后，差别逐渐拉大。</p><p class="ql-block"> 上个世纪 80 年代末， 一汽解放卡车迎来大发展， 销售量猛增 。总厂决定在全国成立华南 、 华东 、中南 、西南等七大经理部， 二哥第一批报名，被派到华南公司备品仓库。二 哥干了多年的备品发送， 立即配合经理租库房 、进备件 、发备件、建立台账等等 。当时是手工 记账， 保管员 、计划员 、统计员 、会计 ， 各种报表用算盘计算 。每到月末对账， 差错率在 范围内是允许的， 华南仓库有 40 多万元备品金额对不上， 严重超出范围 。这不同于在发送 组当班长， 二哥有劲使不上， 失眠了 。连续几夜的失眠， 眼睛红肿，最后找出差错的原因是 保管员计算上的笔误 。打那以后， 二哥心细如针， 对上百个备品的零件号 、单价倒背如流， 对仓库备件的摆放几番下功夫 。总厂带团检查工作， 华南备品仓库差错率最低， 销售额创新高， 受到一致好评。</p><p class="ql-block"> 一汽因占地招进不少农民， 充实了工人的队伍， 他们逐渐掌握劳动技能， 但像 二哥这样出类拔萃的凤毛麟角。他们有的偷工厂里的东西，有的说话带脏字，小农意识根深蒂固 。一直想探讨二哥的原生家庭，由于工作关系再未见到他。</p><p class="ql-block"> 我小时候经常去农村，青年时代当过知青，称自己是半个庄稼人，其实对农村、农民的了解 局限于表面 。一个人的成长源于家庭和社会环境，但主要还是靠自身吧，就像二哥，在 农村， 是麦田里最壮的苗， 在城市， 不惧风雨一生向阳， 活成自己想要的样子。</p><p class="ql-block"> 2023年7月20日</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p>