纪念我的母亲仙逝26周年暨诞生89岁（1935.12.30——1997.08.01）

阳光雨露

　　我的母亲俞金美（原名俞秀凤），1935年12月30日（农历乙亥年十二月初五，身份证登记号码330125360105282）出生在旧社会农村一个贫困的家庭，她是最小的那个，有四个哥哥和一个姐姐。由于家里没有田地，生活十分低下。外公外婆无力养活全家人口，将二舅安排在外打长工，三舅四舅早年送给无子女人家，我母亲十三岁那年就到本村独子人家做了童养媳，没有上过学。

我母亲到二十岁与我父亲成婚，二十一岁后生育有四个子女，即我的一弟二妹。由于母亲的这个经历，造就了她逆来承受，善良、贤惠和勤劳的性格特征。

亲爱的妈妈离开我们已经二十六周年了。她辛勤劳作了一生，没有享过一天清福。每每想到妈妈悲惨的一生，我的眼泪会忍不住地往下流……。她老人家虽然没有留下什么东西，包括生前的照片都很少，但给我们留下了很多宝贵的精神财富。妈妈的一生是历经坎坷，饱经风霜的一生；是勤劳俭朴，艰苦奋斗的一生；是平凡无奇，朴实无华的一生；是默默无闻，任劳任怨的一生。她没有惊天动地的壮举，但她很多东西将永远激励着她的子孙后代。她老人家的身体虽然离开了我们，但她的音容笑颜永远活在我们心中。……下面就追忆我母亲生命中的部分片段，以纪念她病逝二十六周年暨诞生89岁。

我善良的母亲

　　听说我小时候与邻居家的小女孩，同吃娘的奶水长大。邻居家的主人由于没有生育，抱养了一个几个月大的女婴，由于没有奶水吃，小娃儿饿得哇哇直哭，那家女主人就求我母亲给其喂奶。虽然我娘的奶水无法满足儿子的喂养，但我的娘还是义无反顾地为女婴喂奶数月，真是大爱无边。

记得有一次过年前，小队里干塘，聚集了全队人的目光，大家都希望过年有鱼吃了；当上工队员抓完鱼后，不免有些漏网的鱼虾，其他人可以乘塘（土话），谁抓到什么就归谁。那天老爸也去乘塘了，运气特别好，在深泥里摸到了一条大黑鱼；年年有余吗，母亲很开心，总算可以改善一下全家人的伙食了。还有一次，父亲买了个抖丝鱼网，想去河里捕点鱼虾泥鳅之类的，以补充孩儿们的蛋白质；可能是没有找到适合安装鱼网的小竹棒，一直没能使用。为此，母亲催说了老爸几次，他不高兴了，一气之下，用柴刀把鱼网砍了个稀巴烂。那次我看到母亲很伤心，一边在打扫清理破网，一边在流眼泪。

1976年2月，我应征入伍，去云南建水二炮部队服役。1979年初的对越自卫还击作战期间，部队一级战备，训练工作比较忙，我又刚提干，事情比较多，所以没给家里及时写信报平安。而母亲就猜想着我肯定上前打仗去了，心里非常着急，怕我在战场上“光荣了”。我家北部乡镇獐山石矿的开山打炮，她就意想着是中越前线战场上的大炮了。她夜不能寐，身体得病不轻，有很长一段时间卧床不起。儿行千里母担忧，更何况我确实在前线备战。数月后收到了我的来信，母亲的病情才逐步缓解。

父亲60岁那年，我们兄弟姐妹及家人，邀请父亲的堂弟们，在街上订了酒席庆祝父亲生日。第二年准备为母亲开生日party，但我亲爱的母亲，阻止让我们为她操办，理由是身体不好，不浪费这个钱。现在回想起来，真是后悔。妈妈辛苦一辈子，我们却没有给她办过一次像样的生日宴会，成为我们子女终生的遗憾！孝顺真的不能等。

我贤惠的母亲

　　我妈妈没读过书，但从小的操劳，练就了灵巧的手。她用废旧衣服做的鞋底，结实耐穿，做好鞋帮后，美观大方，穿在脚上大小合适且很舒服；她手工做的土布衣服也很得体。她清明园子、粽子（粽叶还二次利用）、立夏狗，桂花糕、重阳糕，手塔饼、炒年糕等，都做的顶呱呱。她的拿手菜，清蒸肉饼、糖醋鱼块，什锦蛋包和时件羹，现在回想起来，都是妈妈的味道。

我母亲的身体一直不太好，她有气管炎，冬天会咳个不停。她的手每年都会生冻疮，冬天的时候，手肿的像面包一样；到了春天会破皮出脓水。八个人的大家庭里里外外的家务活基本上都是她一个人在操劳。由于我父亲是先天性高度近视，经常会偏头疼，有时候，头疼的厉害，他可以躺在床上几天不起，这更加重了母亲的劳累和负担。还须孝敬长辈，相夫教子，生活负担和精神压力可想而知，但我的母亲都熬过来了，我亲爱的妈妈为了全家真是操碎了心。

六十年代初的三年自然灾害，大家都吃不饱，我家也一样，只能加些花草、米糠、红薯、荸荠等；母亲会给孩子们稍加点面粉米汤等食物，自己怀孕也只吃花草、米糠等杂粮，营养那里跟得上。

我父亲是独苗，我是长子，为了把我养大成人，我的父母等长辈就把我当女孩子抚养：我小时候，戴着金耳环，梳着小辫子，还不让我到河边或池塘边去游泳玩耍，怕我发生意外；也较少让我跟别的小朋友玩，怕被别的小孩欺负。父母对我无微不至溺爱有加，但我的体质很一般，性格较内向，语言表达能力差；做事慢动作，还胆小怕事。这样的结果是父母所不愿看到的，为此，毅然动员我去当兵，接受部队大熔炉的锤炼。

为了能让子女早点成家，有自己的屋。父母忙碌不过来，就让弟妹们用泥做砖，用煤球烧成砖，这样就可节省盖房买砖钱。有一次，朋友阿峰，用机班船帮我家将煤球从塘栖运回家里，途中用钢丝车短驳，由于雨天路滑，将一筐煤球、连车带人滑到了大池塘里，人员也差点发生危险。母亲对阿峰的无私帮助，很是过意不去，为此，还请他吃饭压惊。

我奶奶是旧社会长大的，受封建思想的影响较深。对我母亲比较苛刻，经常以婆婆居高临下的态度指手划脚，有时候还出口伤人或动手打人。我母亲有时候也会反抗，但大部分是逆来承受，不跟奶奶计较。我奶奶有坐骨神经痛的毛病，行动、走路都不方便，但我母亲，尽心尽责的孝敬奶奶，使她长寿地活到84岁。

我勤劳的母亲

　　我的母亲起早摸黑，没日没夜的操持一家的生计，一日作息基本上是这样的：早上五点起床，先淘米煮早饭；其次，扫地，提水；然后，打扫猪圈羊栏；煮好早饭后，叫我们起床吃早饭，送我们上学；再叫父亲起来，去买当天要用的食物和用品；喂猪、喂羊；最后才自己吃早饭。白天参加生产队的劳动。收工后得马上做晚饭；晚饭后，还得刷锅洗碗。晚上又开始纺纱、织布、做衣、纳鞋。子夜后才可上床休息，日复一日，年复一年。家里起的最早、吃的最少，做的最多、睡的最迟的就是我勤劳的妈妈。

父母亲为了这个家，先后翻修了四次房子。第一次是在小妹出生后，原来的一间平房无法容下八个人了，就在平房的后面修了一间泥墙草房。第二次是将一间平房和一间草房拆除，在靠生产队公房边上造了两间平房。第三次又在平房后面建了两间小平房，这次是县里照顾军属批了一副水泥梁给我家；这也是我的结婚用房，现在还完整地保留着。第四次将前面两间平房翻建成二层楼房。建房期间人力物力的消耗相当大，不但要采购建筑材料，还要安排大工和小工，以及吃饭、点心等，父母为此付出了相当大的心血。

我记得上初一那年的4、5月份的一个星期六晚上，我跟着爸妈，坐着木船，拿着提桶、鱼篓（箩头）和割草刀等盛器工具，从河埠头出发，沿运河支流入东苕溪，去瓶窑北湖草荡那边割羊草、摸螺蛳。路上的艰辛可以说的一次历险记：过奉口陡门，是运河进入苕溪的古船闸之一（只能一条船通行），由于存在着水位差，就有碰船、翻船，或者船毁人亡的风险，所以进入丰水期后，船闸会关闭，禁止通航。进入船闸前，就听见上游船老大高声大喊“有船松摇”“有船松摇”，说明有船准备顺流而下，下游的我们和其他船主听到喊声就会“停止前行、靠边让行”，等上游来船安全通过后，我们下游的船才可上行，这是大家约定成俗的。同样，出发前也要大声向上游的船主们喊话，示意我们要过闸了，若没有回音，说明上游没有船要下行，可逆流而上；这个时候我们利用所有的工具，合力并一鼓作气地将船行至上游苕溪；稍不协同，就会感受到逆流勇进，不进则退了。而后经下溪湾、安溪湾、过瓶窑，到北湖草荡。三十来公里的路程，走水路约要七个小时。

割羊草、摸螺蛳，同样要以大自然抗争。草丛中有咬人的小虫子和毒蛇，河（塘）里有蚂蟥等吸血虫，随时要做好小心防范工作，稍有不慎就会中招。4、5月份的水还有点凉，手脚在水里摸螺蛳的时间长了，手脚都发白麻木了，那讨厌的蚂蟥，更把我们手脚都叮得都是血块，红肿一大片，奇痒难受；还好，毒蛇没有让我们碰到。当地的放牛人也会阻止我们，让到别的地方去割，因为草资源是有限的。四个多小时的努力，收获大半船嫩羊草，提桶和鱼篓里的螺蛳也满了，总算满载而归。

返回是顺流而下，时间要快一些。为了这近一吨左右的鲜羊草和十二、三斤的螺蛳，我的父母差不多忙碌了三天。出发前一天，母亲要准备好棕子等携带食用方便的食物，父亲借好木船。第三天母亲又将大部分螺蛳到露水集上出售，以换取针头线脑等生活用品。

若现在的年轻人，如果让其开车免费去拿那些羊草和螺蛳，他（她）们不一定会答应，因为按价值算，连支付汽车的油费都不够。可那个时候，为了生计，这点苦真算不了什么，它是最平常不过的事了。当时全家干一年的活，可能还倒欠生产队里钱呢。所以不能忘本，要感谢党的好政策。

十一届三中全会后，农村实行了土地承包，包干到户。为了改善生活、多打粮食，母亲和父亲还去承包二亩三分杂塘种稻。杂塘地处栅庄桥港与东介桥支流的交汇处，在堤塘的外侧，属于地势地洼地，丰水期极易受洪涝灾害。种田时挺着大肚皮（怀孕）的大妹也来帮忙，田间管理病虫防治也容不得半点马虎。水稻抽穗期，也就到了洪水季，要日夜守护着杂塘的水情变化，弟弟也轮流着看守抽水，生怕稻子被水浸淹，让前期的劳动付诸东流。特别是抢收抢种期间，跟打仗一样紧张，当时还没有插秧机、植保机、收割机等现代化农机，全凭手工操作。

收稻谷，当时用脚踩的打谷机给稻谷脱粒，脱完粒以后，被搬运回家。首先就是把稻谷放在道地上，对稻谷进行初步整理，弄掉大一点的稻草；然后用耙子，把稻谷抓撒开，在抓撒的过程中，就要除去稻谷的小一点的稻草；多抓几道，直到把稻谷的稻草除去完；再用竹扫帚把稻谷上面的禾苗叶子扫在一起，从而收拾走；而后晾晒稻谷；用风车去除稻谷里面杂质，叶子，灰尘；最后才可颗粒归仓。收稻谷回家后的整理、脱撒、除杂、筛选、晾晒、吹风、归仓等工序，大部分都是母亲完成，由于场地小（不足40平方）展不开，还经常下雷阵雨，这更加大了母亲的工作量。母亲的气管炎就是那个时候吸入了大量纤维灰尘而引起的。

善待家人和亲戚朋友

　　母亲经常教导我们：宁可自己省吃俭用，也不能亏待亲朋邻居，她是这么说的，也是这么做的。亲戚朋友到家，她总会将家中最好的东西拿出来招待人家。

让我印象特别深的是：我家的一个亲戚ab，经常隔三差五的来我家吃早饭；名誉上是来看我奶奶，实际上是来蹭吃早饭的；因为这个时间我母亲肯定为家人准备好番薯、芋艿、稀饭等品种的早餐了。母亲会先安排亲戚ab先吃，ab的胃口特别好，可以吃掉家人近二个人的早餐。而后，孩儿们吃了好去上学；最后，我亲爱的母亲有剩的就吃点，若吃完没剩的，只能饿着肚子干活。

亲戚朋友家有什么困难，若有求于母亲，她会尽力给予帮助；邻居家想借米下锅，她有一碗，会分一半给人家。对家人更就不用说了，记得母亲跟二舅的兄妹关系最为亲密，相互之间的照顾也多；但这种割不断的融洽兄妹关系，能维系一辈子的，实属稀少，难能可贵。

母亲还先后去塘栖和临平，帮带她的孙子；有时候母亲心系两头，一边带着孙子，一边又惦记着家里的双务；会让小妹阿玉来代她管孙子。真是可怜天下父母心。

　　母亲和他二哥的家人在一起

最后的岁月

　　由于母亲的长期操劳、身体透支和营养不良，母亲的气管炎加重，而且又得了肾炎，最后发展成为尿毒症。先后在余杭第一人民医院，杭州市中医院和邵逸夫医院住院治疗。在母亲生病和住院期间，懂医的表哥表嫂给予很大的帮助和照顾；特别是当医生让做两难的选择时，我会第一时间向表哥表嫂请教，哥嫂为干娘（姑姑）的就医、转院、治疗，以及心理安慰等方面，做了很多，陪伴母亲渡过了最难熬的岁月，对此母亲很欣慰。

母亲病逝那天，没有及时通知表哥（邻居们负责）。第二天他还责怪我：为什么昨晚不电话告诉？他的用意是，这样可以为母亲多守一晚的灵。可见，姑姑在他心中的地位有多重要。

在母亲生病和住院期间，隔壁邻居、亲戚朋友多去看望她，她很坚强、很知足，总是面带微笑深表感谢。但对前面说到的亲戚ab，一直没有来问个信，更没来看她；母亲曾对我说，ab这个人应该把它归入没良心和不知感恩的人；但仍关照我不要去说他，知道他是一个什么样的人就好啦，母亲这是何等的宽容。我也从来没有向任何人提过此事。所以，亲戚ab 病逝后，我仍随出殡队伍，送他到坟头入土为安。

我的妈妈看到了香港回归到祖国的怀抱，在这一点上，她比伟人邓小平更有福气。

生我养我的娘，于1997.8.1（丁丑牛年六月廿八）因尿毒症医治无效，而永远地离开了我们。我亲爱的娘，在建军节上天堂，也是对她支持儿子军旅生涯十五年的告慰，因为每年这一天，全军将士将会对千万个伟大的母亲，致于崇高的敬礼！军号是对母亲的哀乐挽歌！

母亲去世了，我们无比沉痛和悲伤。母亲已回到大地温暖的怀抱，上天一定会眷顾我们善良、宽容的母亲，让她一生苦难和美丽的灵魂得到安息！

安息吧！我亲爱的妈妈，天堂没有病痛！

安息吧！我亲爱的娘，你善良、贤惠、勤劳、宽容、奉献的品格，以及淳朴的微笑，我们将永远铭记在心！！

安息吧！平凡而伟大的母亲，你将永远活在我们心中！！！

你的长子俞松益：泣叩

2023年7月30日于杭州临平

让世界充满爱

　　请看到这篇文章的朋友，请把你对父母的爱，说出来，在他们还健在的时候，亲口告诉他们。同理，你对子女的爱，也大声说出来。希望我们每个人永远与爱同在，让世界充满爱。