[集思广忆] 知青老照片的故事

李京汉

<p class="ql-block">这是江西省崇仁县浯漳古村(原称大队)的古祠堂,是上海知青重返第二故乡时所拍摄的照片,它建于明未,称《谦山公祠》。</p><p class="ql-block">祠堂大门两侧四个繁体字非常醒目,左右分别是:爱国和忠党。当年下乡时正值文革,这四个繁体字被水泥和石灰严严实实地覆盖了。当年村中的老中医曾向我提及,祠堂入门两侧有国民党时代的标语,我认为反正没看见,也不去探究了。其实那四字表示的是爱中华民国,忠的是国民党,村民中有见识者,文革中将其覆盖,故未遭破坏。直到改革开放后政治氛围宽松,才将覆盖物小心铲除,露出这四个大字。这也算为我们落户的古村,留下了历史的真迹。</p><p class="ql-block">我保存和收集的部分知青老照片,以及它们背后的故事,似乎都与祠堂有关联,那么那就从这里说起吧!</p> <p class="ql-block">我们插队落户的大队被称为千年古村浯漳,历史上形成了一条著名的祠堂街,街上并列有四五座古祠堂和一排明清老宅,当年的行政机构浯漳大队队部就在祠堂街的对面。</p> <p class="ql-block">这是摄于1973年夏的一张老照片,虽然有点模糊,但是很珍贵,距今已有五十年了。它是一张展现忆苦思甜场景的老照片,荣幸地被上海知青研究会编撰的《情缘江西》大型相册(主编楼曙光)釆用。</p><p class="ql-block">在浯漳古村明末古祠堂谦山公祠里,有来自浯漳村内以及苦竹和上南两个自然村的上海知青,照片中他们正在静心聆听贫下中农讲叙那过去的事情,墙上挂着知青自己书写的横幅:《不忘阶级苦,永做革命人》。</p><p class="ql-block">诉苦会开始前,就有知青就轻轻哼唱起当年的"流行歌曲″:天上布满星,月芽亮晶晶。生产队里开大会,诉苦把冤伸,万恶的旧社会,穷人的血泪恨,千头万绪,千头万绪激动了我的心,止不住的辛酸泪往下趟……。诉苦会开始后,知青个个神情凝重严肃,认真地把它当作一桩接受贫下中农再教育的重要事情,前排右三知青还掏出笔记本认真做了记录。最左是当年分管知青工作的大队民兵营长陈发宝,是他组织了这次诉苦会。</p> <p class="ql-block">把这张照片局部放大,后排右二是我,右手托腮,一副认真听讲和若有所思的模样。右一是几年后的1976年,参加古村民宅救火献身的知青刘荣发,他已长眠在落户上南山村的后山坡上,墓地面朝东北的上海方向,前排右四知青徐克培,曾在山村入伍,回沪后因患肝癌离世,令人怀念。记得诉苦会后,还要求每位知青写一篇心得体会,交给我保存,并写了一篇浯漳知青忆苦思甜的汇报文章,受到县知识青年办公室的表扬。</p> <p class="ql-block">再局部放大照片的左侧,目的是让年过七旬的老知青们,看看自已年轻时的模样。</p><p class="ql-block">照片上知青的精气神蛮不错,当然由于日晒雨淋,辛勤劳作。以及一年只有端午、中秋和春节生产队杀猪,每次人均有500克猪肉吃,也就是说整整一年只吃三次肉,合计3斤猪肉。所以他们大都营养不良,人也很消瘦。</p><p class="ql-block">忆苦思甜报告会前,知青中的小学教师,从设在古祠堂的村小教室里搬来一张课桌,还拿来知青女教师的铁壳热水瓶和搪瓷杯,记得杯子上面有"广阔天地,大有作为"几个红字。</p><p class="ql-block">主讲者,记得好像是某生产队的贫协主席,年龄比我们大不了几岁,右手拿的是竹根制作的黄烟烟斗。先讲一通套话(如紧跟、千万、忠于等),讲完后涉入忆苦思甜,谁知讲着讲着讲偏了,讲到三年自然灾害(现在改称困难时期)了。在坐的四名68届高中生,祥装不知也不指正,忆苦者的讲述,总体上讲出了解放前贫下中农生活的贫困和艰辛,虽出了小偏差,但也凑合......。应该说,我们那群知青很认真地听讲,态度上也是循规蹈矩的。在写报告会横幅时也预见可能出现这种情况,横幅上不写"牢记血泪仇″,而写"永做革命人"。</p><p class="ql-block">听报告知青的15人中,母校华东师大第二附中的68届高初中生有9人,其中有四名高中生。</p><p class="ql-block">在那个特殊的年代,二附中的知青,他们凡事爱思考,业余时间受高中知青影响,常吟诵唐诗宋词,有人悄悄带了旧版唐诗三百首,简装版宋词选等,还明正言顺地携带了北大清华编的毛主席诗词小册子。大家还凑了十几首苏联歌曲(二附中大部分班级学俄语),夜晚或口琴合奏或小组唱,业余生活倒也丰富。</p> <p class="ql-block">浯漳村小也设在祠堂内,祠堂街上常传来朗朗读书声,担任过教师的知青,重返第二故乡,祠堂是他们必去的地方!</p><p class="ql-block">这一张是浯漳小学1976届学生的毕业照片,其中成人是当年浯漳村小的教师和大队书记(第二排右三)。浯漳村是个大村,村内有六个生产队,村外还有所属的五个自然村,所以学校规模是凤岗公社最大的村小。</p><p class="ql-block">插队落户的上海知青中有近十人先后担任过浯漳及自然村的村小教师,他们虚心向村小老教师学习,业余学习文学和中等数学,认认真真地备课上课,他们对山村孩童的教育功不可没!村民记住了,学生记住了,重返第二故乡时,曾经的村小知青教师受到昔日家长的热情款待与赞扬。曾经的学生专程看望知青老师,情景令人感动!</p><p class="ql-block">下一张照片是浯漳小学全体教师的合影,照片中的小孩均为教师子女,因拍照机会少,女教师也"揩油”(沪语,意为沾光),让子女露个可爱的影像。包括照片中小孩,第二排左二左三是女知青教师,一年后她俩还参加了高考1977,一人被华师大录取,一人日后也完成了大专学业。</p> <p class="ql-block">这是两位村小女知青教师上山下乡前的照片截图,摄于1968年。一年后她们就到江西山村插队落户了。回沪后依然从事中学教育,直至退休!</p> <p class="ql-block">左侧两位知青教师和同村插队的知青,特地在落户的崇仁县照相馆拍摄了这张珍贵的老照片。</p> <p class="ql-block">任村小教师长达九年的知青(照片是下乡前的老照片),由于其父解放初期,受某私人企业业主(逃离去香港)所托,代办理私企上交事项,后被称作资本家的代理人?!有苦难言,他虽表现突出,但属出身"不好″,无缘上调厂矿或就学。他参加了参加78年高考,被江西师院抚州分院录取,权衡后没去报到。随知青大返城返沪,在沪考入银行,两年后任上海工商银行分行行长至退休。</p> <p class="ql-block">照片上三名女知青,左是大队妇女主任(知青),返沪后任企业会主席,右两位都曾经的村小教师,返沪后继续坚持自学,获取相应文聘,从事高级会计师职业至退休。</p> <p class="ql-block">在祠堂街《谦山公祠》对面的浯漳大队礼堂边,上海知青教师(右二)与村小教师也留下珍贵的合影。</p> <h3>左右两位也是村小教师,这是重返第二故乡所摄的照片。</h3> <p class="ql-block">照片是当年浯漳村小学生(左二)携夫人(右一),专程到当年村小教师(右二)府上探望昔日恩师夫妇。</p> <p class="ql-block">知青老师既要教书,又要在农忙季节参加"双抢"等劳动,这是知青老师获得的奖状!她们要求不透露姓名,作者照办了。</p> <p class="ql-block">知青教师所获的"教育革命先进工作者"奖状"!</p> <p class="ql-block">这张知青老照片,背景是浯漳祠堂街上的《谦山公祠》,摄于上世纪的1973年夏。参加拍摄的有16名知青及两名大队干部,其中一名携带小女孩。他们沿石阶而座,有三名68届高中女知青站立在最后排,现在她们是大学和中学的退休教师。照片中前排有四名知青,近十几年内先后离世。照片中知青的死亡率达25%!清明节,我们在知青群特列上这张"新"(近日刚发现)的老照片,以寄托我们的哀思和怀念!</p><p class="ql-block">照片中有一半(8人)是华东师大二附中68届高初中知青,其中有研究制作稻谷干湿度测量仪及黑光灯的知青,而被崇仁县农业局借用,从事研究农业生产的辅助仪器;还有经生产队推荐或参加高考1977入学华东师大、复旦大学的六人,日后有两名女知青也获取了大学和中专学历。</p><p class="ql-block">浯漳知青坚持业余学习的事迹,引起相关部门,还包括上海市政府派出的慰问团重视。如当年晚上的社员夜校由知青担当,他们或教唱歌,或假借批水浒为名讲水浒,颇受村民欢迎。还组织青年农民和知青为主的小分队,为村民演出节目。作者在1974年秋冬,先后两次分别参加抚州地区和江西省业余教育工作会议,大队领导和知青也很有荣誉感!</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">这是作者作为知青代表,在1974年参加省业余教育工作会议期间所摄的照片。</p> <p class="ql-block">两名二附中68届高初中女知青,1972年在古祠堂《陈氏大宗祠》前留下了珍贵的合影。知青左在上海师大留学生办公室任上退休,知青右在山村是很有知名度的赤脚医生,返沪后在企业工会主席任上退休,她们都为插队山村的教育卫生事业作出了应有的贡献!</p> <p class="ql-block">这也是一张摄于1973年夏的知青照片,</p><p class="ql-block">正值赤日炎似火烧的“双抢"。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">知青在金黄的稻田里辛勤地割禾(稻)、打谷(脱粒)。公社知青办老程(后左一)到田头看望知青,陪同人是大队知青工作分管干部(前左一)。</p><p class="ql-block">随同前来的临川(现称抚州)某报记者,召集知青拍摄了这张珍贵的合影。</p> <p class="ql-block">照片是当年浯漳大队鲁浒村下地干活前的摆拍照,日后他们中有知青院士、国资委干部、解放日报资深记者等。这张照片也收录在《情缘江西》相册中了。</p> <p class="ql-block">这是上海知青研究会编撰的《情缘江西》大型相册。</p> <p class="ql-block">这是知青插队落户山区的水田及秀丽的山川景观,它已刻录在知青脑海中,成了挥之不去的记忆。</p> <p class="ql-block">作者制作的插队山村耕作方式对比图。下乡那九年,农耕方式与千年前的出土文物图无异?!我们下乡与离乡时的单位面积产量几无变化!......由于某种原因,受历史发展的扭曲,知青成了上山下乡的承受者,但我们奋斗了,努力了!</p> <p class="ql-block">我们插队落户的浯漳古村,为发展旅游业,在入村处修建了大型牌坊,名为聚仙门!</p> <p class="ql-block">这是作者当年在山坡大松树下的留影。</p>