名山背后

白箬竹

白叶竹/文

　　游山玩水，我喜欢走偏道，猎奇。时常因此误入白云深处的人家，由名山到村居，这种心理的落差难以言表。是柳暗花明又一村的结果美感，更是一种失重的快感，是林尽水源闻鸡鸣的超然物外的轻松。这种心理的减压，不是单纯的旅游观光就能获得的，它是由都市而山林而村庄的隔世沧桑。记得那次游泉州清源山，先是看了老君岩，而后登到山顶却是一处平常百姓人家，怎能没有“鸡犬相闻，老死不相往来”的联想？那种隔世的超脱永生难忘。

要说福州名山，当推鼓山。涌泉寺殿前的廊壁上就刻着“石鼓名山”四个字。前些天，我有幸到这名山背后住了两天。民进福州市委组织部分会员开展暑期读书活动，地点设在鼓岭避暑山庄。车从鼓山镇的福兴大道驶入，到鳝溪村口左拐盘山而上，跑了许久进入一个村庄，名曰“宜夏”。宜夏村不负其名，村道两旁琳琅满目的不是百货商品，而是各家各户经营的避暑山庄的招牌。

鼓岭作为避暑胜地可以追溯到百年前的晚清。清光绪十二年(1886年)，美国人伍丁任尼在鼓岭乡宜夏村建起第一座别墅。以后，英、法、美、日、俄等20多个国家的在榕人员联合成立“鼓岭联盟”和“公共发展委员会”，租用鼓岭的田地、山园10余万平方米，先后营建316幢避暑别墅。

我们的落脚点是村尾的石鼓山庄。我和林老师被分配在201客房，没有空调，只配了一台小型台扇，心里正犯嘀咕，朋友告诉我这里是无空调村。山高林密的大自然就是一台巨型空调，海拔800米的鼓岭，气温比福州城区要低4℃左右，夏日最高气温不超过30℃。

安顿完毕，同行的几位朋友聚在阳台上，只觉凉风阵阵袭人，那种清凉是透骨的，洗心洗肺的。其果老师说这是天然氧吧，大家都不自觉的做起深呼吸来。

驻足阳台，极目远眺。远处山脊上有几座建筑，银白色的半球形屋顶，估计是鼓山上的气象站。一片茫茫的森林从我的脚下一直延伸到对面的山脊。这片森林的树种较杂，但多是百年老树，足见当地居民的环保意识古已有之。进山时，在一棵树上看到这样一句宣传标语：植树千日功，火烧当日空。是的，宜夏能避暑，只仗这片古老的森林，她就是宜夏的命脉。

近处，稀稀落落种的都是些我所不曾见过的树。主干粗大笔直，皮的质地和纹路跟杉树一般无二，分枝短而小，叶片似柳芽，每个分支上的叶子都团簇成球，像妇人丰满的乳房，树顶似乎被裁剪过，如果一定要给她打个比方，我要说她像唐代的少妇。大家七嘴八舌猜树名，无果。后来还是到了柳杉王公园，才揭开了谜底。

柳杉，似柳似杉，又称怪柳、三春柳或红柳。鼓岭有多处成片的柳杉林，家家户户的门前也都种着柳杉，有一家的山庄就取名“两棵树”。鼓岭的柳杉多数树龄逾百年，其中最为著名的要数长于公园中的 “柳杉王”。柳杉王树高30米，围约10米，冠覆直径32米，树龄1300年以上。古干虬枝，郁郁葱葱，中间一枝秀立挺拔，直插云天，外围数枝盘错伸展，周遭呵护。柳杉王独木成林，浓荫蔽日，不细看的话，还以为是福州常见的榕树。

出于好奇，我们参观了伍丁任尼的宜夏别墅。是一幢石木结构的单层瓦房，横T户型，走廊超大，估计作为乘凉和悬挂秋千、吊床的场所。墙体由不规则的石块砌成，石缝抹上水泥，看着像油画中的江南古民居的墙，是福建沿海常见的墙体建筑，用于防台风。进户门的玻璃上贴着一张纸条，写道：该房产属华南女子学院，暂不对外开放。又看门前空地上立着一块关于文物保护的志碑，简介了西方殖民者在鼓岭建造别墅的历史和规模。顿觉一种源自历史沧桑的莫名悲凉充塞胸膛。这不再是一所古别墅，她已是一扇通往近代史的门户。可以想象，一日主人开启那扇紧锁的玻璃门，扑鼻而来的必是晚清腐败的空气。

沿小路往东是一座巨大的基督教堂，我绞尽脑汁搜索，猛然间发现一路上没见过寺庙道观之类的建筑，于是心里又怏怏不乐。

第二天，我们又利用学习间隙出去游逛。沿村道东行，得柱岗顶水库，一条小路从水库边延伸到森林深处。走在林间黄泥土路上，一路伴随的是百虫的唧唧吱吱和山鸟的婉转鸣唱。偶尔还能听到树巅鸡鸣，有时也会瞥见树林深处露出的一块屋角。在这里人与大自然做着世代友好的邻居。

路的尽头是一家极富特色的山庄。主人在林子里用原木搭建了许多小木屋和亭子，亭内摆着桌椅，是用餐抑或搓麻将之使，或者兼而有之。树下还吊着许多树枝做成的秋千。我们正惊叹于秋千的就地取材，忽闻一人在别墅前惊呼。赶过去才发现别墅就建在悬崖边上，门前是一口落差七八百米的大峡谷，脚下是陡峻的悬崖，对面的山则像一台案，平整陡直，我以为称之“大裂谷”更恰当。站在崖边往下俯瞰，顿有平地登顶的意外。原来每个人都是有高度的，只是自己没有发现罢了。

为了真切感受平步青云的得意，我们又往下来到一处突兀的崖头。只见谷底雾霭濛濛，冉冉上升，眼看着就到跟前，却不见了。看来“平步青云”不过是低处人的幻觉，处高者还得脚踏实地。这里的山崖是一种小竹子的天地，一簇一簇的长在石缝里。峥嵘顽石块块裸露着头角，可谓千岩竞秀。其果老师兴致勃勃地要给每一块石头相形取名，编故事。我们又走了石柱峰、洞天福地等景点，有摩崖石刻“俭由勤中取，福向宽处求”。典超大哥不由地为“福”字真谛作何解感慨万端。记得《论语·述而》有“我欲仁，斯仁至矣。”《中庸》也有“道不远人”的说法。日近晌午，收拾心情，大家回到了住处。

鼓岭之行已经过去好几天了，我仍不能忘怀她冷鲜的空气、婀娜丰满的柳杉和平地登顶的断崖，有机会还要去一趟。