我的知青生涯（35）：

陆剑岐

　　大块头妻子叫张云珍，我们叫她阿娘。个子不高，肤色白晢、体态丰满。夫妻俩人好、乐于助人

我家的老屋子属危房，塌了、人命关天。供销社领导关心，上报。县供销总社特批，退给父亲400元股金(父亲的店作价400元，作为股金，收为集体所有)。在新疆工作的大姐寄来400元，拆了旧屋、翻造新房子。

造房期间，我们住在大块头家。人住、家什塞，占用了不少地方。大块头、阿娘热情相待，从没有一句嫌弃话。

从小，我们接受革命教育。“我们要解放世界上三分之二生活在水深火热之中的人民，要为实现共产主义奋斗终生！”

我们热爱伟大领袖毛主席、热爱伟大的中国共产党。热爱伟大的祖国、热爱伟大的中国人民。

我敬佩大块头吹口琴的技艺，更崇拜他抗美援朝、在战场上奋勇杀敌、保家卫国的经历。

有空，大块头常来我家嘎三胡，他经常给我讲朝鲜战场上的事。

1950年，朝鲜战争爆发。以美帝国主义为首的联合国军把战火燃到中朝边界的鸭绿江边。10月，中国人民志愿军跨过鸭绿江参战。经过近三年的浴血奋战，把敌人赶回了三八线以南。

1953年7月，中朝军事代表在板门店与美军代表签订了停战书，抗美援朝取得伟大胜利。

1949年10月1日，中华人民共和国成立。新中国接收的是一副烂摊子、百废待兴。

仅一年后卷入战事。物资缺乏、武器装备差。面对着武装到牙龇的世界强国，中国人民志愿军以强烈的家国情怀、不怕牺牲的大无畏精神以及顽强的斗志，打败了对手、打出了国威，赢得了几十年的和平建设环境。

“阿陆，上战场是不考虑生与死的。打死一个敌人够本，打死二个赚一个……”

大块头是首批赴朝作战的。去了不久，便上了战场。

“美国人的飞机多，黑压压一片过来。飞得低，有的几乎贴着树稍。一阵子俯冲扫机关炮，子弹落在地上象雨点……”

“我们在山上坚守了三天三夜。敌人先用大炮轰、用飞机掼炸弹。石头炸成了碎屑，山头削平了几尺……”

“我们用手榴弹炸、用步枪打、用机枪扫。敌人一次又一次冲锋，都被我们打退。枪管打红了，赤四(土话，撒尿)浇……”

一字字、一句句，大块头娓娓道来。我被深深吸引，仿佛身临战场。

我，1950年12月3日出生。出生时，大块头与他的战友早己与敌人浴血鏖战。53年7月停战，我未满四岁。

作家巍巍的散文《谁是最可爱的人》，黄继光用胸膛堵敌人的碉堡，邱少云为了潜伏任务胜利完成，放弃了生的机会，被烈火烧体、岿然不动……

这些，我们从小在课文上读过。伟大的英雄时时激励着我们。大块头，普普通通一名志愿军战士，上过战场、打过仗、杀过敌、受过伤，不也是最可愛、最伟大的人吗？

我爱听大块头讲抗美援朝的故事，他是当事人、亲身经历者。更鲜活，更近人、近心。

复员后，大块头回三队种地，后进故乡的公社牧场电孵房孵小鸡。

家乡多志愿军。镇上桃狗叔的儿子就牺牲在朝鲜战场上。

大块头说：“我们同一批出去，我能平安回来，已经十分满足了！”

当年出入枪林弹雨，尔今，心态平和、淡淡如许。这难道不是崇高的境界吗？

当知青，再难、再苦、再累。与大块头相比，我又算什么呢？

好人一生平安，大块头是兄弟几个最长寿的。

改革开放后，国家经济实力强了，加大了对复退军人的补贴，志愿军最多。

政策开放了，允许私人经营。大块头与人合伙，在家里开了电孵房。生意兴隆、日子过得红红火火。

作者：陆剑岐