文/金胜昔 天气不知什么情况，春天还在台上，夏天公然抢场。即便秋凉，秋老虎时常窜出亮个相。从五月到十月，半年的时长，热得人心烦神慌。 五月的阳光，亮堂堂，明晃晃。蝉儿脱下它的外装，在高高的树梢上，躲着荫凉，饮着琼浆，吊着初夏的喉嗓。傍晚，小区传来阵阵的蛙鸣，没有水塘，何来蛙声？忽地想起，小区承建之初，曾有大小不一的池塘和成片的稻田。难怪，这么多年，每每夏日，闻听儿时这般熟悉的蛙鸣声，是我们侵占了它们的家园。 七月的天气，“日车不动汗珠融”。周末去父母那，问晚上可开了空调？他们说：电风扇都不常用，空调到现在没开过。可我们在一个多月前开了啊！“小暑大暑，上蒸下煮。”不是不热，而是为了省电怕花钱。农村出来的人，省吃俭用惯了，不敢丝毫地浪费。临走时再三招呼，晚上一定要开空调，老年人热了哪里怎之吃亏的是自己，健康比生病好吧！在家比住院强吧！电费总比药费便宜吧！该花的花该用的用啊！ 回想小时候农村的夏天，能凉快的地方，是自家前后门敞开的客堂，是门前梧桐树下的荫凉，是邻居家狭长的小巷，是村周边大大小小的水塘，是夜晚星空下的凉床；饮食能凉快的印象，是两里地外井水的冰凉，是水缸里冰西瓜的沙瓤，是老人吆喝五分钱一根的冰棒。 “炎炎日正午，灼灼火俱燃”。午后是一天最热的时光，大人们总要歇一歇躺一躺，以养足精神地里忙。怕孩子们乱跑，大人们逼迫孩子睡在里床，或干脆躺在椅子上，横住门框。可孩子们精气神多好啊，哪能睡得着，假装睡着听到鼾声四起偷偷地跨过睡熟的“屏障”，跨不过去绕到床头悄无声息地下床，蹑手蹑脚地逃出“牢房”，召集“队伍”玩打仗捉迷藏。 没玩伴的时候，一个人照样嗨。用柳条扎个圈，蒙几层蛛网，绑上竹竿，“意欲捕鸣蝉”。小孩子眼神好，寻着声音锁定目标，对准粘牢。不是百分百的成功，有枝叶遮挡，惊扰了它，非但粘不住，反倒呲你一脸的尿。孩子们是聪明的，实践出真知，用丝线作活套，从蝉头往下，手法要轻，逗逗它，等它的前肢伸进活套，猛地一拉，越挣越牢。蝉玩累了捉蜻蜓，蛛网粘，徒手捏，扫帚砍，一个夏天下来，晒得黢黑，身上生痱子长疖子。 <p class="ql-block"> 夜晚乘凉是一天最惬意的事，家家搬出门板、凉床，三五一群、四五成堆聚在一起，抽抽烟，呱呱淡，听老人们讲故事。那时农村狼多，作兴打狼，常听说哪里的小孩被狼叼走，谁与狼狭路相逢被吓傻的真人真事。对不听话的小孩，大人们用“狼来了”吓唬他，让其乖乖听话。怕孩子玩水不安全，说水塘里有水猴子，毛茸茸的像人又像猴，在水里力气大得很，喜欢抓小孩，吓得小孩子不敢靠近水边。最吸引人的还是那些狐仙鬼魂的故事，什么地方“孤”（古怪）得很，什么地方闹鬼火，什么地方狐仙黄大仙多，什么人“汤”了鬼（鬼附身），孩子既爱听又怕听，害怕得不敢独自去解手、进家门。</p> 七十年代，农村不通电，夜晚的天空显得特别的纯净，漫天的星星亮晶晶，孩子们在找尿瓢子星(北斗七星)，盯着会行走的星，欢呼划过的流星，看牛郎织女难以跨越的银河。油盏、油瓶、煤油灯、马灯、火柴、蜡烛、手电是那个年代必备的照明用品。夏日的夜晚，捉一瓶子萤火虫，照亮童年的梦。没电的童年，一把蒲扇用几年。“屋里有根藤，藤上结个瓜，一到太阳落，瓜里就开花”，这是八十年代通电后儿童挂在嘴边的谜面，似童年的歌谣，火遍大江南北。 蒲扇扇走了我们的童年，扇来了无限的怀念；风扇转走我们的锦瑟华年，转来了平淡的一日三餐；空调的风吹走了往日艰难，吹来了为霞尚满天。