从“博士”到“把式”

大漠孤烟

在早期汉语里，“博士”的意思是博学之士。后来这个词被引进到蒙语、满语、维吾尔语等等少数民族语言里，发音变成了baksi（巴克什），意思为学者、老师等。

我在内蒙插队时，曾当过半年的马背小学教师，牧民和孩子们都喊我“巴克什”。

另外，从北京出古北口旋即进入河北境内，迎面而来的第一个村镇就叫做巴克什营。

清朝时，这里曾是京承官道上的一座行宫，皇上赴承德途中的驻跸之地。

遥想当年，云集此处的达官贵人，贩夫走卒，哪个不是满嘴的京片子？难怪上世纪五十年代，这里曾被定为普通话标准音的采集地。

回过头来再说“博士”。这个词先“出口”，后“返销”，兜兜转转又回到了汉语。

但它没恢复“博士”这个旧称，也没有保留“巴克什”这个现名，而是音译成了不伦不类的“把式”，意思是有一技之长的行家里手。

比如，练功夫的叫“武把式”，赶大车的叫“车把式”，光说不练叫“假把式” ，小孩子睡觉不老实，叫“翻跟头，打把式”。