回望绿军装

张海

　　每当见到街上两人成列、三人成行的军人走过，我心中总是莫名地升腾着对他们的深深敬意，尤其他们那身耀眼的绿军装，每见一次，更是吸引着我多看一眼。

是留恋，是喜爱，我也说不清。

总之，一见那身绿军装，我就是止不住有种油然而生的亲近。

也需因为太喜欢，上世纪七十年代第四年的年底，长大成人的我，一出校门，就应祖国召唤，经报名、体检、政审，加入到了中国人民解放军的行列。

　　那一年，我们旗有32名青年入伍，其中，我们公社5名，而我村就独占两名，这在我们公社、我们村是前所未有的。大我一岁的同村的另一青年，他的父母都是从解放战争支前大军中走来的老革命，老党员。他叫张宽，可惜后来因事故他英年早逝。

当两份“入伍通知书”送到村里，两百多户人家的村子沸腾了，乡亲们奔走相告，连欢庆锣鼓也敲了起来。我知道当时村子极不富裕，但村委还是准备了糖果等，为我俩开了一个别开生面的欢送会。

离村时，妈怕她流泪影响我，只叮嘱了句，自己注意，好好当兵，就转身返回家中。随后，我们在公社人武部长带领下，到旗人武部集中，领到那身绿军装，还有腰带、挎包、水壶、绿军被。回到招待所，脱下身上的深蓝服装，交给送我的老父亲。拿着带有我体温的衣服，父亲眼里也噙满泪水，我知道那是父亲的不舍，牵念。

从母亲的好好当兵到父亲的无言眼神，言语简单，甚至无声，那才是父母对出征儿子的最好嘱咐，个中包含的深意，是老一辈人对国家的信赖与忠诚。

　　穿起绿军装，尽管当时还没缀领章帽徽，但我再也不是一个自由人。因为我知道，从那刻起，我与战友们的一切已属于国家，属于军队。

新兵起运，旗政府组织乡亲们夹道欢送。欢送人群中，我看到好多熟悉的面孔，其中有父亲，舅舅，还有正在旗里上高中的儿时玩伴张慧玉，以及冯建青。他俩，再加上与我同班同学刘福，还有高我一届的学长哥哥孙科，我们五人，是当时村里仅有的上过和正在上高中的五个高中生。上高中的人这么少，难道是像我一样大的伙伴们不想上高中吗，不是。而是那时偏远的家乡正镶白旗只有一所中学，学校从1971年起才开始设立高中班，而且每年只招一两个班，最多时也不超过三个班。因为缺校舍，缺师资，名额少，许多孩子是没机会念高中的。再加家庭经济条件，有好多与我同般大小的孩子，上到小学家里就不再让继续上学了，能上高小与初中的更是没几个，因为家里供不起。

是的，当时我国农村整体文化程度的确不高，每年征兵占70%还多点的农村兵，大多文化程度不高，没读过书的也占了不小比例。走入军营，正好给了大家一个再学习的环境，因为军队本身，就是大学校，大熔炉。

　　我入伍的年代，大家都极其崇尚解放军，把那身绿军装当作最爱。

记得，当时，许多青年人都以有件绿军装自豪，有谁弄件“的确良”绿军装，更是自傲的不得了，甚至连女孩子出嫁，穿件女式军绿上衣，都觉得那是全世界最好的新娘装。于是，那年代，军装，军帽，还有绣着为人民服务的绿军挎，成为当时最时髦的穿戴，也成了那个时代的一个标志，比现在流行的阿玛尼、香奈儿、佐丹奴等大品牌不知火了多少倍。

的确，军装，祖国的华章，至高无上的品牌。后来，虽然少了炮火硝烟，淡了刀光剑影，让一些人的时尚追求，从“追军装”演变到了去“追明星”，追大款，但绿军装依然以它最普通的颜色，成为军人们的最爱。正如一首歌唱的，你不认识我，我也不寂寞，你不熟悉我，我也还是我。假如有一天风雨来，风雨中会显示出我的本色。”

　　大轿车一路奔波把我们送到张家口车站。从进站到登上列车，我好奇地看看这，敲敲那，不怕大家笑话，从小到大，我不知道火车长啥样，那是我头一次见火车，坐火车。运行了好久，长长的列车把我们拉到一座挺大的城市。

从小在无边草原与乡野小村长大的我，见了那多楼房，那么宽敝的马路，还有车水马龙，实在是有“三号进了城”之感。（三号进城，家乡方言，意思是很落伍，没见过世面）

那一刻，我是好奇的，也是兴奋的。我在想，难道今后我们就驻防在这座大城市了。但妄想很丰满，现实却很骨感。走出火车站，我们被一辆辆解放牌大卡车一蹦子拉到离市区挺远的大山前。哪里，山光秃秃的，山前与沟里住有几个村庄，附近有个大靶场，一个结核病医院。正值年关岁尾，从山口吹来的西伯利亚冷风，让这里越发显得寒冷，荒凉。我本就从寒区来，对寒冷适应了，也有了抵抗力，但南方来的战友们就有些受不了。

我与同学刘伍和黄俊凯，还有另一公社的陈果园战友，分在了新兵营的一个连队里，而且我还同刘伍与陈果园分在了同一个班。入营的第一周，部队组织军医对我们进行了身体复检，就展开了对我们漫长而艰苦的“兵之初”训练。

　　站在军旅第一个转折点上，踌躇满志、无限憧憬也好，不知所措、焦虑迷茫也罢，新训淬炼加钢这“第一道拐”，想躲，也躲不掉的。因为那是兵之初的一个重要拐点。

人们不是都说，台上一分钟，台下十年功嘛。无论做什么，在所有想放异彩的路上，都离不开久久为功。既来军营，唯有撸起袖子，卯足力气，甩开膀子，增大自己的“初速度”，方可致远，才能完成从老百姓到军人的转变。

　　北方的寒冷，是漫长的，大概一年足有半年是寒冬。在刺骨的冷空气里，站军姿，整军容，练敬礼，练队列，走齐步，拨正步，练跑步，练射击，练刺杀，练投弹，卧倒起立，单兵作战，凡要求新兵掌握的内容，即使被训的受不了啦，哭鼻子了，你也好好接受洗礼吧。这个“兵之初”的关口，必须冲过去。

新训期间，所有新战友们大概都与我一样吧，都期待在绿军装上尽快戴上那枚红五星，那对红领章，然后照张相，寄回家。谁知这一训，训了三个月了，还不见那“三点红”。有一天，新兵连司务长把红五星与红领章发给了我们，我们都郑重在领章背面填上了自己的名字、血型与部队代号，并按新训班长指点，拿起针线包，缝上了那对红领章，别上了那枚红帽徽。

　　随后，还举行了授枪仪式，枪上号码，成为我们服役期间使用枪支唯一的认证。

那一刻，我才明白，穿上一身绿军装，不等于自己就是名解放军战士了，把那颗红五星缀到军帽上，把像两面红旗一样的红领章挂在领口上，才是一个军人的开始。

那一刻，我更知道，绿军装，三点红，代表着什么。穿在身上，戴到头上，那就是责任，那就是担当。当祖国与人民需要冲锋陷阵，甚至流血牺牲，我相信，我与我的战友都会毫不犹豫冲上去，完成自己的使命。

　　那缀着“三点红”军装，从1965年6月1日到1985年5月1日，整整列装军队20年，其间也衍生71式、74式、78式，但65式的整体风格没变过。

都说岁月有情，军装有意。也许正是这么长岁月，承载了太多人的青春芳华，也让中国人民与他们的子弟兵，见到或说起那军装，就觉得倍加亲切。

当兵二十多年，我见证了那段军旅岁月，也亲历了军队装备尤其军装变换的许多模样。

　　回望绿军装，记得，刚入伍，发一块白棉方布，作为包袱皮，包起了我们冬夏两季的军装，白天把包袱放到被子下，晚上拿过来就是我们睡觉的枕头。这就是我们当兵的全部家当了。就是那些家当，让我觉得自己好富有，富在能让我们保护的人们生活和平安祥。

1984年国庆阅兵，受阅部队穿着定名85式的军服高调亮相，那一刻意味着我们身上的65式军装就要退出军队列装。1988年，全军正式恢复了军衔制，我与战友们又换上了87式军装。至今，也有过几次式样更新，用各式毛料制作的军装也是你来我往，到我转业，穿过的军装，装起来都有一箱，可我还是喜欢那身肥大的65式军装。这，也许就是早已固化在心底的那个初心情结吧。

　　如今，脱下绿军装，离开绿色的军营，也有几个年头了。

静下心来，我也曾多次梳理过自己走过的路，过过的桥，趟过的河，也时常被收藏下来的那一身身绿军装撩扰着。我也清楚，有下一代接力，也用不着我再穿起它，但我藏着的是一份记忆，一份感动，一份神圣，从中我依然享受着“我是－个兵”的那种自豪。毕竟，在绿军装上，记载着我二十多年的军旅生涯，也熔进过我搏击的汗水与青春芳华，更见证了我曾经的铁血荣光，虽说其中有喜悦，也有过沮丧。

绿色的军营，绿色的军装，我真实的拥有过，经历过，战斗过，也感受过。

致敬绿军装，致敬那份我最美的回望。

图片摘自网络，点赞原创，感谢原创。