<p class="ql-block">小镇是熟人社会,过去交通不便,大家在弹丸之地活人,抬头不见低头见,彼此都很熟悉,因此说长道短,臧否人物,使得我们这些晚辈,不知觉间耳濡目染,对街坊邻居多有了解。</p><p class="ql-block">今年有兴,对昔日老街店铺一家家写过去。近日忽而想起狄更斯,他是我早年喜爱的作家。他塑造的人物,用作家福斯特的说法,是扁平的。所谓扁平,是用个性化的语言与动作,像画漫画速写,把人物特征勾勒出来。譬如《大卫,科波菲尔》,里边有米考伯夫妇。米考伯太太是一个次要人物,狄更斯不能给她很多篇幅,于是就抓住她的一句口头禅,“米考伯先生的话总是对的”,把那个头脑简单、深爱丈夫的女人概括出来了。</p><p class="ql-block">这个随笔想学学狄更斯,并且用一点方言土话,写写过去小镇上的人物。</p> <p class="ql-block">“邪”。</p><p class="ql-block">这个词的发音,普通话中没有,有点像“掐”。意思大概也只有我们方圆百里的人能懂,一般是说某个人有能力,有办法。我们对人夸赞,会说,这人“邪”,“邪得来”,“顶邪呔”。</p><p class="ql-block">我们小镇上,称得上“邪”的人,是很多的。譬如三九先生的儿子,难先,五十年代就考上同济大学。因为专业不喜欢,居然退学,次年再考,又考上杭州大学。那时候,镇上人多半只有小学学历啊,他居然两次中榜,邪吧?</p><p class="ql-block">我不久前写到的“石匠阿顺”“荣金师傅”,当然也算“邪人”。过去小镇店家,各种匠人,来自五湖四海,或者很多“上八府”人,既是能工巧匠,自然也是“邪人”。还有的,譬如铁匠邰某,打铁之余参加运动,上下努力,最后成了“发财厂”的厂长,风光了好一阵。镇民至今说起,还会赞叹,真是“邪人”。</p><p class="ql-block">老乡们对“邪人”的定义,有点古典与传统,他们似乎并不认可后来的那些暴富的人,说他们只是运气好,碰到了转制,公家的钱袋漏了,被他们给接着了。运气好,不等于“邪”。</p> <p class="ql-block">”戆”。</p><p class="ql-block">类似的一个字,“犟”。我们这里也用,不过大多说小孩,脾气犟,不听话。戆一般说大人,叫他戆徒。在我的理解,戆徒有两个特征,一是力气大,二是脾气暴躁。以前钟镇搬运站有个人叫“戆徒一顺”,是牙医其禄的儿子,五大三粗,浓眉爆眼。他的儿子名星星,长大像大猩猩,胸口全是毛。脾气也是火爆,动则挥拳打人——打出了名气。</p><p class="ql-block">我曾经亲眼看见他追求一个裁缝女,女孩怕他,把店门关了。他拍打,不开,怒吼,不开。最后他戆徒脾气发作,砰砰几下,居然徒手把店门砸了一个巨大的窟窿。女孩尖叫,叫来一街的人看热闹。</p><p class="ql-block">还有我的发小,我在一个小小说里把他的经历写下。他因为穿喇叭裤烫发被单位主任扣奖金,他“戆”病一发作,趁主任不注意,把他拦腰抱起,摔在石板上,摔成了脑震荡——所幸没有摔死。</p><p class="ql-block">用心理词,“戆”就是魔鬼似的冲动。</p> <p class="ql-block">“猪”。</p><p class="ql-block">本来是我们常吃的动物。但是在我们家乡,它常作动词用的。“猪得来”,“你哪会介猪啦”。“猪”,意思是笨,呆,没脑子。很多时候用自己身上,说自己“猪煞呔”。</p><p class="ql-block">我们镇上有“猪”的经典案例。譬如药店里毛狗,他长得高高大大,相貌堂堂,本来作为街上职工,讨个老婆是“墨鸦要水吃”,可是到了三十左右还是光棍一个。后来我们知道,他是因为生活作风问题坐过牢。细问长辈,他到底出啥事了?长辈说,哎哟,伊啊,玩弄一个幼女,被抓去劳教。幼女,毛都没出,他又没弄成,“猪煞呔”!</p><p class="ql-block">还有一个故事更经典,是费家老大与人偷听敌台,然后约好了到东北,打算偷渡到苏联去。结果差点被冻死,灰溜溜回来。我们这些小辈提起,就都说,要偷渡,也得到珠海,想办法偷渡到香港去,去苏联,“猪煞呔”!</p> <p class="ql-block">“钝”。</p><p class="ql-block">这个词又是浊辅音,普通话发不出音。我们以前倒是常用的。意思也有点含糊,组个词“钝头”,就清楚一点,像刺头,专门喜欢刁难别人的主儿。</p><p class="ql-block">小地方的人,大多喜欢凑热闹,以前哪家人家结婚,都要闹新房。一般人闹归闹,总要给主人一点面子。偏偏有人找叉子,怪人家酒太淡,烟太凶,给的喜糖太次。那就是“钝头”。换一个同义词,叫“钝卵”。专门给人添堵,煞风景的。</p><p class="ql-block">还有的人,天生滑稽性格,正话反说,反话正说。我遇到过一个,常来我家打麻将的,名“七斤”。他在打麻将的时候,常常自嘲,牌不好,就说自己手臭。哎呀呀,他叹道,我晚上也没有乱摸呀,怎么手那么臭啊!此地可看出,“钝”还有一个意思,是倒霉。</p><p class="ql-block">大家听了就哈哈大笑,说,你呀,人家“钝卵”的,“钝”人家,你呢,专门“钝”自家。</p><p class="ql-block" style="text-align:right;">2023,7,3</p>