<p class="ql-block"> 美篇发布征文公告，希望以夏天做背景讲述一段人生的情景，或平凡中的高尚，或奋进路上的孤独与彷徨。我静下心，回历往事，写点什么呢？挣扎的岁月是青春的时光，那时候的记忆不知为什么刻在心里难以忘记。有时间就回想一下，还真有几个身影的夏天，伤感怅惘，让人内心不安又有几分叹息。</p><p class="ql-block"> 那年我13岁，从小学升入初中。在我们老家偏远的农村，小学在各个自然村上，初中要三五村庄集中到一个中心校上学。我们逯村是中心校，周边两个村庄初中的孩子都每天走路来我们村上学。路程不算远，也就2公里吧。开学时我就注意到有个男同学，特别文静，人瘦瘦的，脸白白的，说话也细声慢语。特别是夏天还戴帽子，这对于我们这些疯跑的农村孩子来说有点奇怪了。以后渐渐发现他从来不上体育课，课间活动也不出教室，从不跟我们男孩子打闹，只是静静地坐看，跟同桌的女生说说话，有时也会冲我们腼腆、友善地笑笑。我还注意到他上学放学都有同村的男生护送，书包都有专人负责背。哇，这个家伙怎么了？</p><p class="ql-block"> 不过，很快我就领教了他的厉害。这家伙学习太好了，语文、数学、英语样样都行。特别是课堂背诵，老师刚讲完他竟然就能背下来。我从小学一年级到五年级都是班里的第一名，这次碰到了劲敌。他的学习让我吃惊，他的状态也让我迷惑。后来，我才知道这个小伙伴从小有先天性心脏病，不能剧烈运动，也不能出力，所以大家都自觉保护他，照顾他。家里人本来反对他上学的，本人强烈要求，才一直坚持下来。可是听大人说他的病不轻，以前已经有过危险了，能活到现在也算是奇迹。岁月在小伙伴的打闹中流淌， 大家也慢慢习惯了他的状态和优秀。可是就在那个夏天，有一天他突然没来上学了，第一天没人在意，难免有点什么事呢。可是连续一周不来上学就有点奇怪了，问他同村的伙伴也都不说话。后来我才知道，他心脏病复发已经离世了。心里好一阵子的难过，同学们谁都不提，老师也没有说过一言片语，然而无声胜有声，大家心里和我一样难过。我记得班主任很快就安排了座位调整没让那个位置空着，似乎怕空空的引起回想。</p> <p class="ql-block">农村校舍</p> <p class="ql-block"> 35年过去了，当时十几岁的心灵不想提起伤心，然而回首往事我却能看见他的音容和课堂背书时把脸朝向墙壁的姿态，以及瘦瘦身姿和工工整整的帽子。我依然能清晰地喊出他的名字-----王学辉。哎，真是个令人伤感的夏天。 </p> <p class="ql-block"> 夏天是火，是小麦收割的季节，夏至三天，麦茬朝天，就是说至热时节也是劳动繁忙的时节。山西是北方的小麦主产区，学校放暑假正好收麦子，真是愁死人呀。说实话，我之所以努力学习，就是实在忍受不了那太阳底下挥汗如雨的劳动，下定决心也要考学到城市。那时候农村承包到户，也没有机械化，小麦从收割到运输都是人工，然后全村仅有几台脱粒机要排号才能轮到脱粒。如果到号了没有收割完就要重新排，家家紧张真是像打仗一样。我们农村人把收割季节叫龙口夺食，因为正好是雨季，要是刮大风再下雨麦子就完了。遇上冰雹那就颗粒无收，叫做灾年了。父亲年轻时身体就不好，又是村里的赤脚医生，平时就没有午休过，隔三差五还要半夜出去看病，赶上麦收身体就更疲惫了。那年脱粒轮到我家，上午割麦子，中午用毛驴车拉回来，下午开始“打麦子”（脱粒）。父亲负责用镰刀开捆，然后送进脱粒机，我和其他家人负责递麦捆。可能是着急，也许是手碰到了机器的铁件，也或许是刀柄打到了肋骨，我看见父亲突然倒地躺在麦堆上缩成了一团，还在抖。大家赶紧围上去，可是村里我父亲就是唯一医生，医生病了该找谁呢？父亲在地上疼得躺了一会儿，说没事，让我们继续脱粒，休息了半小时左右就又开始干活了。麦场的机械轰鸣，农民在连夜打麦，收成才是农家的命脉。那个夏天呀，父亲蜷缩在麦堆上的样子让我心痛，以后我不敢浪费一粒粮食，那真是劳动人民的血与汗呀。</p> <p class="ql-block">割麦子</p> <p class="ql-block"> 夏天年年过，岁月难回头。那早亡伙伴的聪明，父亲被太阳晒得黝黑而蜕皮的肩膀，是我回忆中难忘的景象。父亲已然变老，他们用辛勤和肩膀扛起的农村不再需要毛驴和手工收割麦子，可是随着城镇化的提高，农村新时代宿命又是什么呢？</p> <p class="ql-block">父亲母亲</p>