我的奶奶

双子牛羊

　　感言：我幸运的人生源自我的父母，所以我很感激赋予了我父母生命的我的爷爷奶奶、外公外婆。

我对祖辈们的了解并不多，也许是因为我与爷爷奶奶在一起的时候要多一些，所以相比之下，对爷爷奶奶的感情就显得要深厚一些。

尽管如此，四位老人仍然以他们自己的方式带给了我几许人生中理性的思考——虽然是在很多年以后……

幸运的孙女之：我的奶奶

　　在我的祖辈们当中，我最早接触到的是奶奶。可以说，我一面世就看到了奶奶，照奶奶的话讲，我硬是等着她从四川老家赶到洛阳后才肯出世的。

奶奶一生共养育成活了五儿一女， 也许是这个缘故，奶奶不像其他旧时的老人那样——重男轻女，她特别喜欢女孩。所以，作为长孙的我是个女孩，是很随她老人家的心愿的，奶奶乐得整天都难合拢嘴。因此，我一出生就成了奶奶的掌上明珠。

　　我出生在上世纪六十年代初，正值我国处于三年自然灾害时期，当时的粮食供应非常紧张，粮食按人头定期定量供应，流动人员或自带粮食或按购粮证上的细粮（米和面）兑换成粮票。

粮票却不是什么人都能兑换的，家乡的粮店不给奶奶兑换。父母加上我的口粮怎么也不够四个人吃，在我满月后，奶奶就依依不舍地离开了洛阳。

后来，兑换粮票控制得不那么严了，奶奶又来到了我们家，此后，直到父母回川，我一直都跟奶奶在一起。

　　由于母亲的身体一直不太适应北方的干燥气候，父母考虑再三后决定回川工作。我四岁那年，与奶奶一起先回了老家——牛华小镇。父母和弟弟于第二年回到四川。

与母亲恰好相反，我回到家乡就出现了严重的水土不服——全身长疮，奇痒难受，用手一抓就流黄水。

为了防止感染，我被剃光了头发，晚上睡觉还要用纱布将我的手绑住，以免我在睡梦中乱抓。吃了很多的药，都不见效。后来，奶奶打听到秘方：用每日清晨露水前的鲜红活麻炖猪血。

于是，奶奶每天天不见亮就要起床，赶到乡下抢在起露水前摘活麻。那个时辰的天色总是很暗，奶奶的眼睛又不太好，因而，奶奶的双臂经常被活麻刺得红肿。

我吃了很长一段时间的炖猪血，终于见效了，我身上的疮开始结疤了。虽然之后的好多年，每到季节交替时我身上仍会起疹子，但再没有成疮了。

　　父母回川后，在乐山中心城区一家刚筹建不久、职工带家属还不足400人的小厂工作。

我回到了父母身边，同弟弟一起上了嘉乐纸厂的幼儿园。从此以后，我们就只有假期的时候才能回小镇，所以每个假期，是我们最高兴的日子，也是爷爷奶奶最盼望的日子。

那时的交通很不方便，加上经济不宽裕，上小学后我和弟弟回小镇，通常都是步行，好在小镇并不太远，20多里地，我们先乘船再走路，就可以减少近一半的路程。

奶奶很疼爱我们，对我们很宽容，但绝对不容许我们讲脏话，讲粗话也不行。记得有一次在跟奶奶讲话时，为了向奶奶表示我说的是真话，就说了一句“龟儿子豁”，奶奶听到后大为生气，狠狠地把我数落了一顿。

奶奶从来没有对我发过脾气，那一次真是把我吓到了。从此以后，我再也不敢讲粗话了。

　　很多人都这样说：好人有好报。我倒更愿意相信：好人一生平安。

好人，应该是发自内心、自然而然去施善行义的人，如果有人为了图“好报”而刻意地去做“好人”的话，说不定他会被冤枉死的——因为有些时候，命运之神捉弄起人来是没有界限的，也许好人不仅得不到好报，恐怕还会厄运上身。

　　解放前，祖上在小镇开有一家店号 “翕盛和”，乡下还有些田产。爷爷是长子，掌管家业的重担自然就落在他的身上。

说是当家的，其实跟店里的伙计没什么两样，不论春夏秋冬，都跟伙计们一道起早贪黑、日晒雨淋，挑着担子走乡串户，支撑着一大家人的生计。跟现在的个体户差不多。

有一年，有户人家向爷爷借了一担谷子，讲好秋收后归还的，却食言了，爷爷也没向人家催还。

到了土改那一年，那人家突然想起来还谷子了。土改那会儿，对每户人家都要划成分，家产是划成分的依据。本来爷爷可以只是工商业主的，就因多了那担别人归还的谷子，就被划成了地主兼工商业主。

　　知道爷爷的成分，是我和弟弟上小学的时候。有一年假期，母亲突然就不让我们回小镇了，不久就有人骂我们是地主的狗崽子，以前的小伙伴也不跟我们一起玩耍了。

我们不明白自己怎么就变成了地主的狗崽子，我们怎么看也看不出我们的爷爷奶奶像课本里描述的地主、地主婆。我们不能回去爷爷奶奶会多伤心啊！

好在与爷爷奶奶分别的时间并不太长，我们又可以回小镇了，再后来，爷爷还成了当地工商界的人民代表。

家乡解放那年，爷爷向人民政府和驻军捐献了四百担谷子。解放初期，爷爷作为当地工商界的领军人物，总是带头按期纳税，是有名的“开明士绅”。

“公私合营”之后，爷爷继续在已成为国营商店的“翕盛和”当负责人，依然任劳任怨地工作，直到退休。

　　政府归还了祖上的房产。原来，祖屋坐落在小镇的正街上，出房屋的后门就是菜市场。

每天奶奶都早早起床，烧好开水，然后把家里能搬动的凳子堆在门口。那时，多是乡下的农民来卖菜。凡上门讨水喝或借凳子坐的，无论是谁，奶奶都尽可能满足，所以很多卖菜的人都认识奶奶。

奶奶是严格按照旧时的风俗裹脚后才出嫁的，三寸金莲使得她行走起来极不方便，老年后更是步履蹒跚。

奶奶的“父为子纲，夫为妻纲”的思想很严重，家庭生活哪能没有一点磕磕绊绊，如果奶奶与爷爷闹了矛盾，就是爷爷再无理把奶奶气得够呛，奶奶也绝不容许儿子、儿媳去评判爷爷。

奶奶这辈子把爷爷照顾得无微不至，奶奶在世的时候，爷爷不曾做过一顿饭菜。有时奶奶太想我们了，哪怕只耽搁半天，也要事先把爷爷的饭菜准备好，才能安心动身。

在我的记忆中，奶奶从来没和爷爷一起来过我们家，奶奶每次到我们家都是来去匆匆，最多住上一夜，第二天一早就非走不可。

　　我曾祖母在世的时候，曾有一位道人给爷爷算过命，说爷爷是峨眉山的童子——不能去峨眉山，否则就要被山神收回。

因此，爷爷“不能去峨眉山”就成了祖上的一道禁令。

早些年，我们这儿有个习俗——上峨眉山朝山拜佛，求菩萨保佑。很多老年人都热衷于此，通常是几人、十几人相约，一年或两年朝山一次。我的二爷爷和二奶奶就去过很多次。

曾祖母去世后，奶奶恪守这道禁令，几十年如一日，生前一直没让爷爷上过峨眉山。当然，她自己也没去过一次。

　　奶奶有五个媳妇，个个都孝敬她，奶奶很是称心。奶奶也希望别的老人能像她一样如意。她最见不得对自己婆婆不敬的女人。

祖屋被没收后，爷爷奶奶住进了“白家院子”。有家邻居婆媳俩时常扯皮，闹得凶的时候，媳妇气得顿脚，婆婆寻死觅活。

那时候家家经济都不宽裕，家人的愿望难以满足，加上邻家婆媳之间又缺乏正常沟通，才常常会弄成那个样子。

其实，那个婆婆和阿姨都是好人，跟邻居相处得也不错。也许因为是同辈，奶奶就特同情那个婆婆，因而对那个媳妇很反感，奶奶在我面前就多次数落过那个媳妇的不是，这件事给我留下了很深的印象。

　　年轻时的奶奶是个既能干又很要强的人，深得曾祖母的信任，过门没多久就接管了大家庭的事务，而且掌管得有条不紊。

老年的奶奶说话不紧不慢，神情很专注，不管哪件往事，无论讲过多少次，都让你有种感觉：奶奶的进述就像是在复印一样。

奶奶还有一大爱好——玩牌。扑克牌，奶奶只会玩“争上游”，我们也玩贰柒拾（家乡一种字牌）。“争上游”奶奶玩不赢我，但奶奶不容许我让牌，一旦发现我让牌，就会生气得不玩了。

奶奶有些奇怪的想法，她教我玩贰柒拾，甚至还要教我玩点点红（也是一种家乡牌），却不准我学珠算。

记得有一次爷爷说要教我学珠算，我高兴得不得了，可奶奶以“女孩子打算盘不好”为由，就是不让我学——那可是我最想学珠算的时候。

电脑未进入银行之前，每次我到银行去办事，总要看上好一会儿：算盘珠子随着营业员那优美的手势发出悦耳的声音，很是享受。虽然羡慕他们，我却再也没有起过学珠算的念头。

　　我没想到奶奶会突然离我们而去……

老年的奶奶虽患有高血压、冠心病、糖尿病，但由于奶奶自控能力很强，身体状况一直比较稳定。

当然，这个稳定是相对于一个弱势平衡而言的。

奶奶患病多年，身体组织的各种机能都早已受到严重损害，受不得任何冲击，所以奶奶的身体只能静养，只能靠一如既往的食物维持，不能用补药，否则身体的平衡状态一旦被打破，生命就会受到威胁。遗憾的是，那时我们都不懂。

镇上有一个体医生为向爷爷推销营养针剂，鼓动三寸不烂之石，把那个针药吹得天花乱坠。

奶奶可以说是世界上最怕打针的人，她的血管太细，有次输液就折腾了半天，痛得奶奶赌咒发誓说这辈子再也不打针了。

所以，奶奶一口回绝了爷爷的第一次传话。但那人看爷爷好说话，又多次向爷爷灌输。爷爷也不断向奶奶吹风，或许是爷爷的一片诚心感动了奶奶，奶奶终于同意了。

那天下午，奶奶高高兴兴地随爷爷去了诊所，打完针又一起走回家，一路上还不时与熟人打着招呼。

晚饭后，奶奶说有些累，要到里屋躺一会儿。在堂屋中的爷爷听见里屋的奶奶叹了一口气，连忙进去，只见奶奶口吐白沫，爷爷被这突发的症状吓得呆住了，完全忘记了放在衣厨里的我十叔探家时专为奶奶买的救心丸，就那样眼睁睁的看着我奶奶离他远去。

　　我一直有一个心愿，就是要让奶奶看到她最疼爱的孙女，给他带回一个活泼可爱的小曾孙，让她老人家也能享受到四世同堂的天伦之乐。

可是，这一美好的愿望，因那个可恶的个体医生破灭了。

尽管很悲痛，尽管有很多人支持我们、声援我们，我们仍然没有找那个已被这个消息吓得半死的个体医生算账。

人死不能复生，就是把他杀了又能怎么样呢？我那慈祥的奶奶能复活吗？

我们只希望那个唯利是图的家伙，能从给别人造成的痛苦中恢复一点做人的良知！

　　也许是……为了让我永远留住奶奶生前的模样，父母并没有让我去看故去奶奶的最后一眼。

也正是因为如此，直到现在，每当我回忆奶奶或者梦见奶奶的时候，浮现在我脑海之中的，总是奶奶那张亲切的笑脸。