我家那些老物件

名剑

薛建明

近日，应约写了一些介绍忻府区老物件的文字，看着那些曾经熟悉而如今早已不用的各种老物件照片，不禁想起家里人使用一些老物件的情景。

1、 栽橛（jué）

　　栽橛是老一代农民制作扫帚的一种工具。在我的家里一直保留这样一个老物件，因为这是爷爷使用过的东西。爷爷一生务农，勤劳爱干净。他半生就是在村小队饲养处当饲养员。饲养处是管理牲畜的地方，本是臭气哄哄的地方，但爷爷手勤，不辞辛苦不断铲土垫圈，使饲养处的空气也不那么难闻。另外爷爷一有空就挥起大扫帚，使饲养处的大院保持的很干净，社员们都喜欢到爷爷的住处坐下聊天。由于爷爷勤打扫，扫帚就磨损的快。爷爷为了给队里省钱，就摸索着自己制作扫帚，很快他就学会了用栽橛栽扫帚。以后队里再不用给爷爷买扫帚了。

爷爷年岁大了不能在饲养处工作就回了家，回家时他带上了那个栽扫帚的工具---栽橛，这是我第一次见这个工具，长有一尺五寸左右，一头尖尖的、光光的，另一头直径约三寸多，像一个木头大锥子。爷爷勤劳惯了，回了家也闲不住，还像以前一样经常打扫，只不过扫的是自家的庭院。一把扫帚还未用秃，爷爷就准备栽第二把了。这时我才知道了怎样用栽橛栽扫帚。爷爷先准备

好织芨（芨芨草）和铁圈，然后将栽橛的尖尖一头，对准塞满织芨铁圈尾部的中间位置，慢慢插入。然后握住铁圈部位，把连在一起的织芨和栽橛，向着大石头上用力反复墩。当铁圈内的织芨挤压出空了，就把栽橛退出，再塞入织芨，插入栽橛，继续墩，直到再塞不进织芨了，爷爷便抽出栽橛，把扫帚把子插进去，墩结实了，一把扫帚便做成了。

由于爷爷勤劳爱干净，回家不久，解原乡如山铸造公司便请爷爷去看大门，爷爷一如既往挥着大扫帚把公司大院打扫得干干净净。这样爷爷的栽橛就又有了新的用武之地。

爷爷越来越老不能看大门了，便从厂里回了家。他那栽扫帚的活儿也干不动了，从此，栽橛就闲置在家里，一直至今。

爷爷活了92岁，他一生不抽烟，只是喜欢喝点烧酒。有时我想爷爷长寿与他大半生挥扫帚有关吧，毕竟这是一项有舒筋活血的有益劳动，这样，栽橛就成了爷爷长寿的工具了。

2、 火炉

　　父亲十八岁时就离开忻州前往太原工作，当过建筑工、电工和厂里的领导。他是一名共产党员，把一生都奉献给了党的事业。他聪明勤奋，心灵手巧。除了电工技术一流外，他还特别擅长修理钟表、配钥匙和各种手工制作。父亲有个工具箱，里面的许多工具都是他亲手制作的，如各种刀具、推刨、锯、锛、凿、改锥等。印象比较深的一个是父亲给母亲做过一个木制压河捞机，现在仍还能用，另一个是父亲制作的铁火炉。

那个年代，农村家家户户都是使用土坯垒的火炉取暖，这样的火炉每年都需要重新垒一次，很麻烦、费事。父亲为了亲人们省事，冬天的日子过得温暖舒适一些，便买了厚铁皮等材料，自己制作铁火炉。那时制作工具十分简陋，父亲就靠着他的聪明才智硬是给爷爷奶奶、姥姥、以及母亲分别打制了一个取暖火炉，而且火炉上的烟筒也是父亲手工卷的。父亲打制的火炉很精致、很结实也很好用。母亲多少年来一直使用，直到有了新式火炉。即使旧火炉不再使用，母亲也舍不得丢弃、卖掉，而是把它放置在空房里。2015年我拆旧房，盖新房，火炉被迫搬在院子里，经过大半年的风吹日晒，火炉表面早已锈迹斑斑，但在新房建成后，母亲还是让我把火炉搬到空出来的南房里保存起来。2019年，我们村实行煤改电，由于在当年盖房时铺设了地暖，所以这次安装很省事、也很顺利，从此母亲结束了烟熏火燎的火炉取暖生活，再也不用为火炉添炭、倒烟煤发愁了，但母亲还是时不时给我们讲起父亲当年打制火炉的事来，眼中满是幸福之感，我们听了对父亲除了敬佩还是敬佩。

3、 风箱

　　父亲虽然在太原工作，但家一直在忻州农村，从小我就记得母亲每天坐在锅台前的草撇子上拉着风箱做饭。长大懂事后，放学回家，饭还未好，我有时会帮母亲做点事，母亲会说，你烧火吧。于是我就坐一小板凳上拉风箱。虽说这是件很简单的事，但母亲总是时不时指点我，让我注意拉风箱的方式方法。引火时，风箱要轻轻拉，以防止风大把灶膛里的柴火吹灭。蒸窝头时拉风箱更讲究，当锅盖上冒出的气未圆时，风箱要使劲拉，频率要快，火急火旺，这样蒸出的窝头才酥口。当锅盖上方的气圆了，风箱要悠着拉，幅度要大，保持好火势的稳定性。可以说，拉风箱就像是拉小提琴，一会儿舒缓悠扬、一会儿激越高昂，也充满了生活的智慧。

母亲喜欢风箱，总是把风箱打理的干干净净，外面褪色了，母亲会刷一层油漆，红的或者是黄的。风不大了，母亲会让修风箱的师傅换里面的鸡毛。但风箱总归是一种木头做的工具，用的时间长了就会有损坏，外面的木板开裂了，里面拉杆磨细了，风箱走风漏气，拉着呼噜呼噜地响，像人老了喘气一样，严重影响着做饭，但母亲舍不得买新的，就将就着用。

到了上世纪九十年代，村里人开始使用吹风机，但有时停电，很不稳定，母亲便在风箱下面安装了吹风机，即使在停电时也能拉风箱做饭。

　　有一年盖南房，砍掉了一棵直径一尺有余的香椿树。香椿木木质硬，耐腐蚀，耐潮湿，是上好的做风箱的材料，母亲便打算用香椿木割几副新风箱。于是让我拉上树段到锯房解了板材，请南方的木工师傅做了两副风箱。

母亲是一个多虑的人，生怕某一日家里做事筵，做饭地方紧张，于是就思谋多垒几个锅灶，把风箱放上。2015年我盖正房时，母亲便在几个家都安放了风箱。这几年，科技日新月异，农村人也都在用电做饭，母亲也学会了使用电磁炉，砌的锅台和风箱几乎成了摆设。母亲说，想不到社会这么好，做饭不用拉风箱，不用抱柴、烧火、掏灰、端炭、不用再坐下、起来，多省事。咱家几个风箱好好的就没用了，要不卖了吧。我说，你卖，卖给谁？就在家里放着吧。咱家又不缺放风箱的地方，或许过些年还值钱呢?我深知，这几个风箱虽然没使用价值了，但它凝聚着母亲的心血，看着它就想起一家人走过的艰难岁月，我还舍不得买呢。

四、墼（jī）模子

　　忻州人称“土坯”为胡墼，墼模子就是“拓胡墼”的模具。我在少年时曾使用过，一看到它，我就想起自己当年“拓胡墼”的事来。

在我十三岁那年，父亲因病去世，我与母亲相依为命，艰难度日。母亲为了我以后好成家，在我十六那年决定用厂里给父亲的几百元安葬费盖房子。那个年代盖房子可不是件简单的事，不像现在包给工程队就行，那都得亲历而为。首先要准备做大梁、檩子、柱子的木材，那年恰逢村里卖树，母亲就买了十几棵。其次是准备房顶用的板瓦、通瓦，母亲着人从城里买了一车。剩下的就是垒墙用的砖和胡墼了。那时砖很贵，很少有人家用的起，有钱人家也是在后墙外面贴一层，美名其曰“金箔墙”。母亲只想把房前窗台下面的那部分贴层砖，装饰一下门面，大部分墙都用胡撃。用胡撃就必须自己拓胡撃，因为没有卖的。好在那时大舅、二舅正值青壮年，精力旺盛，我也是半大小伙，能帮点忙。于是我们用小平车从房后面的土场里拉上土，加上水、和好泥，在院子东面的空地上用撃模子拓撃。 

墼模子是一个用硬木制成的有底的长方形框，一次能拓两块胡撃，拓出的胡撃和现在的砖差不多大。拓胡撃的过程是这样的：先在撃模子底子上撒一层灶灰，这样好往下倒，接着将和好的泥填入撃模子，刮平上面部分，端起来，翻转倒扣于铺有一层麦糠或灶灰的平地之上，最后小心提起墼模子，两块胡墼就拓成了。

　　那时我还是个初中生，没干过重活，而拓胡墼是个苦力活，两个舅舅心疼我，便只让我做点辅助性的、比较苦轻的事情，偶尔我也会端着墼模子倒几个。即使这样，我还是累得腰酸腿疼。我们断断续续拓了好几天，才把胡墼准备好了。后来我还为火炕做炕面，拓过炕板子，做法和拓胡墼大同小异。

在母亲的辛勤操劳下，我家终于盖起了五间新瓦房。新房虽然是胡墼垒的，但胡墼保温效果好，一家人住在里面很温暖。2015年，我拆了瓦房，新建钢筋水泥结构的小二楼。看着一堵堵胡墼墙在铲车的轰鸣声中倒塌，兴奋之余，我不免有点伤感，母亲盖的瓦房历经三十五年风风雨雨，承载了太多的东西，着实让人难忘，但又想时光如流水，时代在发展，能让母亲住在更好房子里安享晚年，还有什么可遗憾的呢。

（文中图片来自于网络）

2023年6月12日