199.津门走马，塘沽行书（二）十八街麻花都正宗

听雨发呆

之二，十八街的麻花都正宗

来天津的路上，我就向十岁的A米大吹天津三绝：狗不理包子、十八街麻花和耳朵眼炸糕，其中麻花有腰那么粗，身高那么长，青红丝如条条彩带，冰糖似颗颗钻石……说得她的小嘴一动一动的，其他人窃笑，夸张了。

吃过包子，已是华灯初上。突然发现，马路对面灯火阑珊处，一排大约有十余家十八街麻花店，细看，家家都堂堂正正地自称正宗，也算一景。

但问题是，谁正宗？常识告所我们，李逵只能有一个，其他应是李鬼。

只能问问路人。他操着正宗天津腔，大手一挥：“嘛呀，都是正宗”。

那就查查百度，谁知也没有查出个所以然来，却意外查出了三个关于十八街麻花的传说，有点意识。略删改后附下：

传说一：

说是十八街麻花的创始人是范贵才、范贵林两兄弟。这哥俩在大沽南路的十八街各开了一间麻花店，一为“桂发祥”、一为“桂发成”。由于制作的麻花很有特点，受到了百姓的欢迎。一问“在哪买的麻花”，回答说“十八街”。时间长了，“十八街麻花”就成了人们的习惯称呼了。1937年范贵林、范贵才两兄弟各自开设麻花店。范贵林开了一家起名“贵发祥”。范贵才开了一家起名“贵发成”。由于他们之间的竞争，促进了麻花质量的提高。范贵林屡经探索，终于研制了夹馅和半发面的新品种。兑碱随季节、气候变化而增减配比方法，使炸出的麻花一年四季保持质量稳定。

传说二：

说是清朝末年，有一个叫刘老八的人在今大沽南路的十八街开了一间麻花店，店名“桂发祥”。这刘老八人很聪明，研究出了很多种麻花的做法，尤其在掌握好麻花酥而不艮上有一手绝活。至于麻花的称呼，与上述相同，这里就不赘言了。

传说三：

说是十八街麻花有个少掌柜的，一次出去游玩，回到家是又累又饿，就要点心吃，可巧点心没有了，只剩下一些点心渣。那少掌柜的灵机一动，让人把点心渣与麻花面和在一起做成麻花下锅炸。结果炸出的麻花和以前的不一样，既酥脆，还不艮，而且香气扑鼻，很是可口。后来就按照这个方法摸索出了一套绝活。从此，十八街麻花的名声也就越叫越响了。

后来一想，人家天津人心大，十八街也就是个地域名，大家都按传统做法炸麻花，一样好吃，就都是正宗了，何必非争个南阳襄阳？传说就有三个，也无论真伪，也就是让你吃着麻花图个乐。

几个店逛下来，也真服了。大的有一百多斤的，小的只有拇指大小，各种口味，各种成份，看的眼花缭乱，早就忘了什么正宗不正宗。

随机在一个店里停下，总得买一点吧。女老板更有意思，她问我是送人还是自个吃。

我问这有什么讲究吗？

她说，送人就买整根的，有样儿。自己吃就买这，碎的，一样好吃，整的也得弄碎吃。但是价格不一样，完整的六十多一斤，碎的十八。

看来，女老板比有些农家乐实在多了。

最后还是买了一根大的，四根小的，高高兴兴回宾馆，掰碎了全家吃。还不错，外层是脆的，里面是酥的，油虽大，没有什么“哈”味。

那一带很热闹，一路逛一路说笑，逛着逛着，忘了买耳朵眼炸糕，留个理由，下次再来。

2023.5.

满街十八街大麻花都正宗

买哪家的麻花，真是个问题。

没有最大，只有更大。

没有最炫，只有更炫。

没有最好吃，这个吃不到。

麻花的世界也精彩。

忘了买耳朵眼炸糕，下次吧。