出生

若冰

我的童年（1）

　　五零年夏天，在成都市西郊杜甫草堂南边的小乡村里，住着十几户人家，村里没有大户，都是清一色的茅草屋。 在一间茅屋里，年仅十七岁半的孕妇惠根正在经受分娩时的阵痛。她的丈夫比她大两岁，结婚时，正在读高中二年级。他们彼此并不认识，一年前被父母包办结了婚。如今他正在华阳干部培训班学习，不能守在她身边。

那时候，正是麦收季节，忙得很。婆婆以为媳妇还不到分娩的时候。她想抓紧时间多干点农活。

惠根独自在家，腹痛一阵比一阵厉害。听人说，生孩子如同过鬼门关，若遇难产，会死人的，她有些害怕。但更难受的是一阵阵巨烈的疼痛撕心裂肺，骨头都快散架了，额头冒着冷汗。她想喝口水，可身边没一个人帮她，多么无助！

突然，一阵坠胀的感觉向她袭来，啊！孩子要落地啦。她随手抓起一个洗脚盆，悄悄的躲在大床后面，把孩子生在这木盆里。

大床后面低矮黑暗，最低处仅一米高，成人站着就碰头，并且伸手不见五指。也不知流了多少血。

生下孩子后，她筋疲力尽，艰难地扶着床走到床前，坐在踏板上歇息。（以前床前都爱放一个板，用来放鞋），后来听见婴儿哭了，她又艰难地把小木盆挪到床前，木纳的看着婴儿，啊！是个女婴。她常听人说，女儿是为别人家养的，儿子才是自己的。她自己不也是十六岁出嫁离开父母吗？所以，有点失望。哎！这孩子也来得太早啦，她才十七岁啊，还没有做好当母亲的准备。如今孩子降生了，也不知道该怎么处置婴儿，任凭孩子啼哭。

快中午了，邻居来借撖面杖，听见婴儿啼哭声，惠根忙叫邻居到田里叫回婆婆。婆母也没接过生，赶快请来接过生的邻居帮忙，这才忙着点火烧水，找来剪刀，手忙脚乱剪了脐带，洗了婴儿，穿戴包裹完毕。惠根才上床休息。

惠根就是我的妈妈，那女婴就是我。

我想，要是生在冬天，也许冻僵了吧？可怜的婴儿初到人间就受此冷遇。这也是母亲的受难日，在女人如此危难的时刻，竟然是那般孤独无助。

五三年，前面左边为3岁的我，左边后排为20岁的母亲。