兵与秀才的联想

工程师

兵与秀才的联想

王永志

　　早年做跟班技术员时，适逢夏放（生技科科长）值班，相遇后进行了交谈（其实是恭听），大体是要我们努力上进，他总感到一代不如一代，他讲起江艺、张红是如何围着他转，如何如获至宝的抄他的处方和留着样布（大概就是现在的粉丝和偶像的关系），而我们似乎没有什么动静，最后不留情面的正色道：“你们不要文不像秀才武不像兵”。

我无法形容当时是多么尴尬和面红耳赤，第二天便愤愤然的反馈给了做常日班的朱瑞萍，至此，文不像秀才武不像兵像达摩之剑高悬在我头上。

人与人的关系其实是很微妙的，同样一句话在不同的人说来，效果是不一样的，如果是景仰之人你会心悦诚服，反之则然。而偏偏夏是属于后者，我们搞毕业设计时，他是我们的指导老师，他曾对我们班主任指出我们在毕业答辩时要注意的种种细节，譬如开头要称尊敬的某某某领导，深获我们班主任的赞许，我们则不然，一个太注重细节、太注重外交辞令的人反而有了道貌岸然的感觉，到厂后为数不多的接触，便把他定义为华威先生式的人物。

丁聪的漫画《华威先生》

不管怎样，那天的交谈仅仅浓缩成了兵与秀才的话题，便长长的在脑海里“剪不断理还乱”。

先说武，武很像兵。我是军人的后代，血管里流淌的是纯正尚武的军人血液，虽五短身材但从不畏惧，话不投机便拳脚相交。

大凡学习工作过的地方，总能找到当年的战斗遗址：通中初二（七）班教室内与高个同学干架，右眼被击中小负轻伤而归；农闲水利工地与邻村的回乡知青争执，以一挡三大战起来；641染色机旁与春林扭作一团；…直到现在我已四十好几，为了技术办的格栅下水铺不铺地砖，与东林论理，无奈其傲慢的不于理睬，仍挥斥手下：“弄，不要怕”，此时我把雪白的短袖衬衫一脱，露出一身的黑圪塔肉，怒目圆睁道：“再动一步，我就摔啦”。

本来那天我心情很好，干女儿高考发挥极佳，录取上海本硕连读7年，我特意换上洁白的衬衫，写好贺信、备了贺金，要亲手交给干女儿她妈。在这浓浓的喜讯氛围中，丝毫没有冲淡我的战斗豪情，仍然 “路见不平一声吼啊，该出手时就出手啊”。

搞得领导皱皱眉头疑惑不解：年纪那么大了，火气怎一点不减呢？幸好没出大问题，要不然…。其实那天我是达到一种武之最高境界——不战而屈（靠威胁恫吓镇住了对方）。

综上所述，武，我像兵，一个合格的兵，完全达到军委主席要求的作风顽强、技术过硬的军事要求。

要费心的只是文，至于文能怨我吗?

刚背起书包上学，文革就已开始，虽说主席老人家要我们“复课闹革命”，但一心怎可二用。76年文革结束，同时我的高中也毕业了。文革十年我们是深受其害最为严重的一代，倾巢之下岂有完卵，作家到我们几乎是断代的，仔细找找仅发现了贾平凹和刘震云，但无论在人数上和影响力都是无法 和“老三届”们和 “80后”们相比，对这老少爷们我只有羡慕的份儿。

在儿子书堆里偶尔翻到《猜火车》一书，我细细拜读新概念作文获奖者们小说集，想从中了解和研究他们的“发迹”史。

新概念青春派小说集

刘卫东①写道：“古代《周易》里有天行健君子以自强不息，地势坤君子以厚德载物，这是我的座右铭。我读梭罗，张爱玲，萨特，卡维而诺，巴赫金，波谱尔（POPPER）,还有俄罗斯的那些小说，至于具体是哪些也都是大家熟悉的。日本的历史我很喜欢，也许因为和中国有联系的缘故。印度，朝鲜，还有蒙古族的文化我尤为喜欢”。

甘世佳②写道：“我个人觉得对于一个男孩子，武侠和历史书是最好的两种读物。看书的黄金时期在小学高年级和初中，…我的历史基础基本上是在小学低年级就培养的，对我影响最深的是《上下五千年》，当然还有《三国演义》；此后进了初中就看《通鉴》和《二十四史》，以及《历史研究》和《全球通史》”。

…

哦！原来如此！吞吐量之大叹为观止，难怪下笔如有神。同期相比我们在干麻呢？略一回想，其情其景历历在目：

雄纠纠、气昂昂，口诛笔伐上战场，那是赶上“批林批孔”，对“四大”（大鸣、大放、大辩论、大字报）我们参与了不多，大都是观赏者，能亲自参与的除这次外，另一次是“反击右倾翻案风”。

　　安东尼奥尼是老外，他拍了部《中国》，进行“反华”，于是乎，批判他的文章铺天盖地，出了200多页《中国人民不可侮》的文集，我们则发挥我们的优势，学以致用的用英语深揭猛批。

　　“一颗红心，两种准备”，我们沉浸在配乐诗朗诵《理想之歌》意境中：红日 白雪 蓝天… 然尔，什么是 革命青年的理想？ 怎样理解 又怎样实践？ ——这确实是一张 十分严肃的考卷！…。

…

配乐诗朗诵《理想之歌》

我们的学习与成长一直伴随在“四海翻腾云水怒，五洲震荡风雷激”的政治运动旋涡之中，而显得无法抗拒和随波逐流。

两厢对比，在知识的摄取方面，80后们营养过剩肥壮得像日本相扑，而他们的父辈——我们却营养不良干瘪得像非洲灾民。

任毅③在乡期间曾说过：“现在学生天天学政治学毛主席语录，学不到文化知识，是挂名的中学毕业生，今后中国科学技术靠他们怎么行”？“美、苏宇宙飞船上天，我是十分关心和羡慕的，人家都到月球上去了，我们还在一锄一锄地干活，太落后了”。

儿啊！真的要听一回我们的忆苦思甜，可我们父辈们当时也是这样教育我们的呀！这真是：“虎踞龙盘今胜昔，天翻地覆慨而慷”。

文！我的心痛，文不像秀才，我们这代人集体“标签”。不经意间科长触痛了我内心深处。

相比得出结论；文要广泛阅读、博览群书。就像画家要大量临摹后，才能对广阔的人生画面进行写生描绘。知耻而后勇，十年亏欠得用余生来补，临渊羡鱼不如退而结网，于是我也预备读点国人名篇来充实自己。

本来豪爽点应是中外名著，但我有个狭隘的想法重中轻外，国外的风土人情相差甚远，读后没有认同感，就像咖啡和茶叶，虽多能提神，但我倾向于茶叶一来符合国情、二来成本低些，喝浅了还可满上，咖啡则不然；还有固执的想法是重篇轻著，大凡名著，砖头般厚太沉，像满汉全席费时费力且不易消化，来点快餐类型的小篇，更能符合快节奏的现代生活；另外经济上我比较省，这主要是支付儿子的教育基金、住房的更新换代、其它日常的苛捐杂税后，所剩盈余不多。所有这些促使我“钱”用在刀刃上，作为精神文明的享受我只能采用“拿来主义”，一是亲朋好友间的借读，二是把目光投向儿子的语文教材和阅读材料上。

儿子的语文读本

从哪里跌倒从哪里爬起。其实这些是够我喝上一壶的，毕竟人到中年，上有老下有小，工作上繁杂的、生活上琐碎的事务有时压得直不起腰来，好在有榜样，看一看高尔基的大学、学一学雷锋的钉子精神，因此卧室的床头柜、卫生间马桶边基本上都有唾手可得的读物。

还别说儿子的语文书，还真使我大开眼界、获益非浅，感触较深的是郁达夫的《春风沉醉的晚上》，我上中学时通过介绍鲁迅的文章知道郁达夫的名字，还知道他左联作家，仅此而已，一直有个愿望想再深入了解，因此从该文入手、细细品读，我不明白为什么描写如此生活状态下的底层人物，却用如此浪漫的题目，难道是取悦读者？要知道我从目录选中该文时，脑海中竟冒出“春风吹得游人醉”词句来，该篇前后我读了两三回，还意犹未尽，我试着揣摩其深刻的意境来。

尽管画家始于临摹，但光会临摹算不上画家，同样只读不写，没有创作心得，虽满腹经纶又有何用？总得取之于民、用之于民回馈社会。

因此有了润笔的冲动，像初生的牛犊挣扎着立起，摇摇晃晃的紧随着队伍。写不是发思古之幽情、无病之呻吟，而是展现你的内心世界。

我的第一篇姑且叫做散文的《品种开发随想录》，是出于这样一个目的，那是刘厂长带我到海安搞抓绉，通过试验、沟通、技术参数的确定，使该产品顺利开发并接单生产，接下来的南通海安往返仅是押运、上下货而已，但领导没有一点松动的意思，仍要我没完没了干下去，我有点闷闷不乐，随后就海阔天空的写了《产品开发随想录》，抒发了我的情怀和看法，同仁们道是争先传阅，初试锋芒略有收获。

　　其实写作是排泄苦闷的有效方法，难怪作家说道越是郁郁寡欢时，越有大块文章。记得技术办刚用上电脑时，为了迅速掌握运用技巧，急需配上喇叭来听《开天辟地》的光盘进行自学，另外当时还想学点英语，我想多学点技能、多掌握点工具，为生产实践服务的朴素想法，总被正统的、传统的、不越雷池一步的领导，曲解为不务正业而拒之门外，其痛苦是可想而知的。到现在150几元购置的发票还深深压在抽屉里，我决意是要报销的。

像这样的要有所为，但又不能为的郁闷我时常有，一次，为减轻痛苦发奋进行前瞻性的研究活动，并将成果撰写成《关于完善绉布之设想》学术文章，该篇资料翔实、文理清晰，深获上级领导赞许，随后设想得以实现，添置了工业洗衣机，为生产接单拓宽了道路，这似乎是“多难兴邦”的又一例证，人有点磨难未必是坏事，孟子不是说过：“生于忧患，死于安乐”吗。

　　由设想而研发的杨柳绉、空羽绉、双绉、树皮绉、石磨绉、菠萝绉等系列产品，且印花染色全面开花，真正做到人无我有、人有我新，掘得染整行业绉布的首金。

至此越来越明白文的重要性，越发注重优秀的散文品读，季羡林的《夜来香开花的时候》、苏童的《像天使一样美丽》、安然的《你的老去如此寂然》基本上都是些描写的普普通通的人和事，读后总有似曾相识的感觉，我像中学上语文课时老师要求的那样，也来归纳其中心思想和写作特点。接着我也尝试写些亲情回忆的文章，《怀念父亲》和《我和我的兄弟姐妹们》就这样出笼了。我拿给至爱新朋们看，想听听他们的反映，更新带信道，他父亲欣赏我的文才，何时有空过来聊聊；阿辉赞叹：“不错，不错”；瑞萍则说：“看完《怀念父亲》她流泪了”。是的，在我以后修改中每次眼里都是噙满泪花的，人事间的亲情是最易沟通和发生共鸣的，同志们的赞赏使我倍受鼓舞。

…

　　就这样不是刻意的，只是留意的；不是系统的，只是泛泛的注重了一些阅读。西方有一句名言：吃和睡是猪的生活，难道加上玩和乐，就是人的生活？不是的，人应当有更多的精神追求，物质幸福是人和动物都有的，只有精神幸福才为人所独有。马克思最喜欢说的话就是：“思维的享受是最高的享受”。

多少年过去了，当我的年龄越来越接近当年的夏科时，慢慢理解和读懂他的心，不再耿耿于怀，文像秀才武像兵，时不时督促我看点什么、学点什么、做点什么。尽管他曾说过：“选择染整是个错误、是个麻烦”，但还是兢兢业业干了一辈子，还不忘提携后辈们，当得知我们要外出学习搞毕业设计时，硬是用秀气的字体写上“青出于蓝，而胜于蓝”等话语前来送行，每当想到这些，不由得从内心由衷说道：夏放老科长谢谢你！

其实，人有时是需要鞭策和激励的。

2009年9月21日

注①刘卫东：出身于1983年，兼职记者，编辑。苹果树中文网管理员。就读于阜阳师范学院中文系。喜欢历史，民歌，民俗学。获得过第四第五两届新概念作文大赛一等奖。

注②甘世佳：网名乱世佳人。第三届新概念作文大赛一等奖。2001年高考历史单科状元文科探花，就读于复旦大学世界经济系，成名作《苏莹》轰动网络。

注③任毅：南京市八中六六届高中毕业生，《南京知青之歌》的作者。

歌词为：

蓝蓝的天上白云在飞翔，美丽的扬子江畔是可爱的南京古城我的家乡，啊长虹般的大桥直插云霄横跨长江，威武的钟山虎踞在我的家乡。

辞别了妈妈再见了家乡，金色的学生时代已载入了青春的史册一去不复返，啊未来的道路多么艰难多么漫长，生活的脚步深浅在偏僻的异乡。

跟着太阳起伴着月亮归，沉重地修理地球是光荣而神圣的天职我的命运，啊用我们的双手绣红地球赤遍宇宙，憧憬的明天相信吧一定会到来。

任毅因该歌定性为“现行反革命” 被捕入狱，在狱中备尝苦难，1979年才重见天日。