回不去的故乡老屋

福全

在家乡，有一座经历了风风雨雨的老屋。它就是我童年的寄托，也是我童年的避风港。现在它已经破旧不堪了，但仍静静地矗立在风雨中，与门前的老枣树一起，默默地数着日子，等待着我们的归期。

记得父母曾经说过，这所老屋是生我那年盖起的。当时我大伯、二伯、三伯还有叔叔均过来帮了忙。这老屋的砖是用泥坯拖出来的，晒干后又一块块砌上去的。后来再制作泥砖时我们也参加过，算是了解了泥砖的制做过程。由于当时正处于文革后期，一切商品都很紧俏，故檩子和椽子是由树棍将就着凑合而成的。虽然老屋不算好，里面也很暗，但十分干燥。我就是在它的庇护下，度过了欢乐的童年和美好的少年时光，直至上了大学。它伴我走过了二十来个春秋，陪我闯过了许多的风风雨雨。今天我虽在千里之外，却仍旧思念我那可亲可敬的老屋。

老屋前面有很多树。大部分为枣树，还有梨树、槐树。小时候，每当枣子成熟时，我们兄弟几个就争先恐后地爬上去，争着吃枣子。由于我最小，爬不上去，只好眼巴巴的望着他们在上面津津有味的吃着。偶尔由于他们不小心晃掉几个，才得以解了馋。后来，我长大了，也学会了爬树，才得以爬上去痛痛快快的吃个够。有时奶奶看见了，就大声呵斥，我不理她，她也没法，只好悻悻地离去，进屋去了。我才敢蹑手蹑脚地爬下来，一溜烟儿跑去找伙伴们玩去了。

每当春暖花开之时，老屋总是掩映在绿叶之中。此时，我也更爱看老屋的倩影了。它静静地矗立在那里，看着我们慢慢的长大，看着树叶落了又长，长了又落，默默地数着流逝的岁月。后来，我们一个个长大了，哥哥们已经成家立业，而我也在离故乡千里之外读书，去看老屋的日子也越来越少。只有父母仍旧一如既往的陪伴着老屋，在里面生活作息。老屋看着我们一个个的逐渐离去，无可奈何，只有同门前的老枣树一起，数着日子，盼望着年终到来。因为年终时，我们可以回家，去看看那亲切而又熟悉的老屋，还有童年时我们在上面嬉戏的老枣树，更重要的是饱经沧桑的父母。现在，父母已经儿孙满堂了。每当过年时，老屋中热闹异常。但却没有了我小时候的秋千了，也没有在老枣树上荡呀唱呀的了。虽侄儿侄女有时也爬上树，但却失去了我童年那时的味道。老屋已经破旧了，但依然矗立在那里，为我们默默地数着日子，盼望着我们回家。

我们也盼望年终快点到来，以便能回去看看我们的老屋。