不止喀什——西域行（3）

西漫

一、引言 1写下这个标题之际，我正坐在莎车回喀什大巴上。这次“喀什之行”，第一天下机后直赴西极乌恰，第二天回程在喀什城区住了一晚，次日上帕米尔高原去了塔县，塔县行程结束后，南下莎车时又路过喀什住了一晚，这两晚在喀什住夜都是中转。按计划，这次回喀什将在城里完整呆上两天，然后结束行程。 旅途中，一直想给“喀什”记下点什么，当真正切入“喀什”两字时，却每每难以下笔。几日喀什周边行，所触碰到的，已深深地冲击着我的认知。“喀什”太厚重了，真不是我笨拙的笔端能承载，“喀什”太宽泛了，也不是我匆匆的脚步能遍及。 ———————————————— 2我与汤恩比那个玩笑显然是开大了，我家乡的十万春风怎可能吹落到喀什城，就算到了玉门关，定也不可能越过这千里黄沙。昨晚抵近莎车时，一场突发而至的沙尘暴，吹醒了我的奢梦，即便汤恩比活到今天，他的嗅觉一定也触碰不到海鲜的滋味，西域是一个异度空间，它和东方在物理上和化学上都是两个世界，东海岸春风汹涌与它何关。喀什是遥远的，它距大海毕竟万里之距。喀什是独立的，它和东方的文华，不在一个乐章。 ———————————————— 二、行走西域 1、西极乌恰 中午时分，旅行社大巴从喀什机场接机后直奔乌恰。乌恰是中国最西的县，位于昆仑山与西天山交汇处，帕米尔高原之东缘，归柯尔克孜州管辖，离喀什150公里，与吉尔吉斯斯坦交界。去乌恰的路，深入到帕米尔高原，一路往西，越走越窄，越走海拔越高，12米5长的旅游大巴艰难地爬行在这西去之路，而我也心情却是雀跃的，心心念念的“西极”越来越接近了。 —————— 记得从开始关注新疆起，“乌恰”这个名字就深深印在我脑海里，中国“四极”，最南，我到过西沙群岛“七连屿”，最北，到过漠河北极村，最东，去过“大陆最东岛屿”——东极岛，于是，这个“西极”便成了我的心心念念。旅行者的脚步总会有一些“功利”成份，地理节点，往往会成为不少人追逐的目标，我也不例外。其实，这也没什么不好，有目标才会有动力，凡事皆如此。 —————— “天山和昆仑山交汇处”，是一个重要地理节点。巍巍昆仑，发源于帕米尔高原，东西横亘2500公里，最西之处便在眼前，如果说昆仑山是中国的龙脉，此处便是龙头了。天山也是一条近2500公里的东西走向山脉，它在国内约1700公里，与昆仑山交汇后穿越帕米尔高原向西贯入塔吉克斯斯坦，再行800公里。两座世界级的山脉交汇于此处，交汇在“世界屋脊”——帕米尔高原。这么一说，帕米尔高原便是极端的了不起，人们供奉它为“万山之祖”，从它身上伸出了“五指”，横空出世，从北往南分别为喜马拉雅山、昆仑山、喀喇昆仑山、兴都库什山、天山，山山都是惊天动地。对一个挚爱山岳的人，站在这个点，算是赴了一场多么奢侈的盛宴。 —————— 乌恰是“最西的县”，再往西行，还有“最西的村”，那便是吉根乡的“斯木哈那村”，这是真正的中国国土上“看到最后一缕夕阳的地方”。村的尽头是“伊尔克什坦”口岸，出了口岸，便是吉尔吉斯斯坦了。 —————— 2、喀喇昆仑路 汽车出喀什，驶上了中巴友谊公路，下一目的地是塔县。这是一条英雄之路，1955年修建，全长1035公里，中国国内400公里。这条路还有一个名称，叫“喀喇昆仑公路”，当初是全世界海拔最高，路况最险的公路之一，和G219比，毫不逊色。这又是一条风光之路，从喀什开始，一路爬升，出喀什后沿途渐见雪山，过公格尔隧道，两侧雪峰连绵，直至到达雪海茫茫海拔4700米的红其拉普口岸。途中所过的红山谷，白沙湖，慕士塔格冰川，卡拉库里湖，公格尔峰，帕米尔之眼火山口，石头城，瓦汗走廊等等，都是著名之地标景点。 —————— “白沙湖”是去往慕士塔格路上一个网红打卡点，湖西群山被厚厚白沙覆盖，咋一看以为来到了沙漠，这在除了雪山就是光秃秃的“葱岭”之帕米尔高原和昆仑山，是一道别开生面的奇观。一说是山体松散，经亿万年风化后形成沙粒覆盖导致，一说是此地处于风口，塔卡拉玛干的扬沙至此累积而成。不管是哪种成因，我更关注的是在它的周边，竟然簇拥着“公格尔峰”，“公格尔久别峰”和“慕士塔格峰”这昆仑山三大主峰。到了此地，“慕士塔格”离它就不远了。 —————— 过了公格尔隧道，我就开始盯着前方的雪山，迫不及待地搜寻着慕士塔格的踪影，直至麦师傅确认前方飘扬着旗云的一座雪峰的出现。 —————— 我对慕士塔格峰的向往由来已久，最早源于“喜马拉雅听书”里王铁男的《昆仑秘道》，王铁男是乌鲁木齐登山协会会长，年轻时就酷爱登山和探险，开辟和探寻了天山、昆仑山很多古道的徒步线路，是第一个登上博格达峰的中国人，此外他还数次历经凶险登顶托木尔峰和慕士塔格峰，他在新疆甚至在中国也是一个传奇人物。我对慕士塔格的关注，还有一个原因，我的一个好友，今年7月份将来此攀登，计划冲顶，假如成功，将极大激发我登山的热情。 —————— 慕士塔格峰海拔7546米，也称“冰川之父”，从海拔7000米左右有十几条冰川往下延伸，最低抵达4500米处，也是普通游客观赏冰川的绝佳之山，“4号冰川”就是一个著名打卡点。 —————— 远处这座镶嵌在雪海中的建筑，就是著名的红其拉普口岸，它是世界上海拔最高的“国门”。早在1000多年前，红其拉普就是著名的古代丝绸之路上一个重要关隘,它是中国通往巴基斯坦唯一陆路进出境通道,同时也是通往南亚次大陆乃至欧洲的重要门户。 3、帕米尔雄鹰 人是自然界的灵魂，没有人类的活动，自然界便是行尸走肉般的存在，毫无价值。 在帕米尔高原这片浩大苍莽的壑谷间，还有一个重要的“地标”，那就是伟大的塔吉克民族，他们被誉为“帕米尔雄鹰”，他们世代来以坚强忠诚，勇敢无畏，善良纯朴之性格赢得人们的热爱和尊重，他们是帕米尔之魂。 —————— 这次帕米尔之行，除了领略大自然博大沧桑和令人敬畏之大美，塔吉克族人民的这种个性给我们所有队员留下了深刻印象。 在返程途中，我们有幸走进了塔合曼乡一个叫“萨热拉”的村落，随机来到了一户塔吉克族农家。素昧平生，萍水相逢，可是，我们却收到了贵宾般的礼遇，让座，端茶，拿出全家最好的点心、水果招待了我们，虽然彼此语言不通，甚至交流起来都显得困难，但友善良和的举止，温馨又带有一些腼腆的笑容，很快让我们消除隔阂，已然成了他们其乐融融的一家人。临别时，我们拿了一点小费，却遭婉拒，在我们一再坚持下，才予接纳。 —————— 这是帕米尔高原河谷中的又一个村落，它叫“瓦恰”，一年前，我的一个背包族好友自驾走完盘龙古道后来到此地，那时疫情，游客稀有，已近黄昏时，被一个开牧家乐的农妇收纳，在她家吃住了两晚，款待之情竟让临别时相拥而泣。 在商品经济高度发达的今天，多少人为利而来，为利而去，“交易”成了绝大多数人际关系尤其是陌生人之间交往的桥梁，而在这片贫瘠的高原，人性的富裕却如此流光溢彩，宛如那帕米尔之雪山蓝天飞霞。 —————— 这是近年网红的“盘龙古道”，如今，每天车水马龙，打卡者蜂拥而至，单行的车辆从塔县出发，翻越大雪山，绕过传说中的600道弯，下到这个村庄，然后扬长而去，“瓦恰”也因比成名。绝大多数车辆是不会在“瓦恰”驻留的，他们心里只想急着成愿：“今日走过了所有的弯路，从此人生尽是坦途”，这不，下到瓦恰乡就是一片平原坦途。殊不知，在峡谷山沟的这块“坦途”里，千百年来居住着的这些纯朴善良的塔吉克人，他们身上焕发出的人性光辉才是人生“坦途”的真正佑灵，远胜这600道弯。 4、木卡姆之都 有人说：如果你想走入20年前的喀什，就来莎车吧。在莎车逗留时间太短，是此行的最大憾事，我真不知道下次再来莎车会是什么时候，莎车不会等我，商业化也是它必经之路。抵达时已下午9点，沙尘暴肆虐，住下，已是凌晨，一天的旅途奔波叠加麦盖提沙漠飞车之辛劳淹没了大家逛街的热情，我也随了大流。醒来，已是上午8点，仅剩半天不到时间，于是大家争风夺秒地行动起来。 —————— 莎车有着3000多年的历史，曾几度成为西域闻名遐迩的部落国，先后称为“莎车国”、“渠沙国”、“叶尔羌汗国”，是古丝绸之路的要冲，军事驻守重地。莎车是一座人文景观与自然景观、中亚文化与西域文化融为一体的历史文化名城。莎车是喀什的缩影，而喀什的存在，却让莎车变得“黯然失色”，而在我看来，更喜欢莎车的原始和本真，它更像是一座“活着的古城”。“王宫”是莎车最著名的历史遗存建筑之一。 —————— 走进王宫，处处可见典型的中亚风格，精美的建筑细节，令人叹为观止。 —————— 展室里摆放着各种民族乐器，制作精美，款式各样。 —————— “王宫”对面，隔一条马路，静静地驻立着“王陵”，这个王陵，安葬着叶尔羌汗国历代国王、王妃和一些重要家族成员、官员，在整个陵园的中心位置矗立着一座精美的建筑，它就是著名的“阿曼尼莎纪念馆”。阿曼尼莎在新疆的知名度甚至超过香妃，传说中，她是一个诗人，浪漫而多才，她生前最杰出的成就就是收集、整理了民间流传的“十二木卡姆”，并将其发扬光大，传承至今。“木卡姆”是新疆维吾尔族的一种说唱艺术，集诗、歌、乐、舞、奏于一体，叙事和抒情相结合，相当于藏族的英雄史诗“格萨尔王”，蒙古族的“江格尔”，是人类文化宝库里的一支奇葩。“十二木卡姆”是最典型的一种木卡姆，每个“木卡姆”可以表演2小时，全轮下来正好24小时。从“木卡姆”的诞生和广泛传播，可以看出这个民族是多么热爱生活中的诗情画意。精神的丰盛是一个民族经久不衰的根源。 —————— 走在莎车街头，随处可见弹唱的人儿，这座城，显然，都塔尔热瓦普响起和羊肉串炖鸽子汤的吃起一样，成为了城里人的家常便饭，成为了他们日常生活中的柴米油盐。这是一个怎样的民族，这是怎样的一个世界，不言而喻了。 5、喀什老城 出行前，抱着“喀什老城该是这次西域之行精华所在”的期待，当完成了喀什的周边行，我的心态发生了变化，“喀什老城到底是什么样子？”，对我而言已经不那么重要了。 终于在人潮中，走进了喀什老城。脚步是沉重的，心情倒是轻松了起来。显然，这是一座沉甸甸的城池，承载着厚重的历史，承载着混血的文化，承载着各式精美的建筑和极具特色的无数街巷，充斥着塔克拉玛干的扬沙，充斥着都塔尔、热瓦普的琴声，充斥着木卡姆的说唱，也充斥着各种兜售食品商品吆喝声，充斥着羊肉串烧烤焦味，…还有，就是来自天南海北游客们的匆匆步履。商业化正在炙烤着这座城池。但，这已经没有太影响我的情绪了，有人喜爱的地方，就一定会有另外人喜爱，众人爱之，便是趋之若鹜，商业化是每个“好”地方不可逃避的命运。我们不能对“喀什城”有太苛刻的要求，既要它凌空出世，又要它静如处子。 —————— 喀什老城，分东城和西城，中间隔着一条大马路，东城筑有高大的城墙，墙外不远，就是土曼河。与东城比，我更喜欢西城的恬静和文艺范，与西城比，我更喜欢东城迷宫般的巷弄。街街有巷，巷巷有弄，转角见场，别有洞天。如果说这300多条纵横交错曲径通幽的巷弄是喀什城的脉络，那么，这居住在这巷弄里的12万城中人，就是喀什流淌着的血液，他们（她们）才是这座城池的灵魂所在。 —————— “这是一座活着的古城”，商业化并没有颠覆了他们的生活，普通百姓还是该干嘛干嘛，一面是大街中游人如织，一面是巷弄里居民悠然自得。而这个“悠然自得”，是悠出了风韵，得到了道雅。 —————— 喀什城的居民是风雅的，他们对于穿着、容貌打理特别重视，在这里可以找到很多这方面的店铺，不少商店里售卖的服饰样式现代，用色鲜艳，时尚感很强。居民们日常上街时服饰完全是模特范儿，人人的皮鞋都是锃亮。 —————— 他们不仅爱美，还爱“风度”。老人们和声细语，温文儒雅，中年人热情好客，彬彬有礼，孩子们活泼开朗，调皮好动。构成了一幅文明高尚的全景图。 —————— 此外，他们还爱吃喝玩乐，“歌舞之乡”，“美食之乡”可不是浪的虚名的。能歌善舞是维吾尔族人的天性，他们无论男女老幼，情之所动，兴之所至，都会翩翩起舞，引吭高歌。喀什一带尤以“萨玛舞”最流行，类似于我们东部的“广场舞”。提起喀什的美食，有人说：这是一个食肉者的天堂，吃货的故乡。新疆所有的美食，在喀什都可以找到，走在街市，会令你目不暇接，味蕾大爆。另外，还有一个杀手锏，那就是水果和干果，喀什地区的伽师被誉为全国“瓜果之乡”，每个季节，都有当季的，吃到你肚撑。 —————— 点一杯冰奶，坐在店铺里，看人来人往，暂短地享受一下这悠闲时光。此时你会发现，其实，喀什城的喧嚣和宁静是相融的，各取其道，互不干涉。如果你想安静，随时一个转身，便可走进深不见底的弄堂，找一处门前台阶，安坐。一回头，你会突然发现就在身边，每一个门面，墙体，细节是那么精美而朴素，俨然是你从未看过的样式。或偶有当地居民路过，递来一个善意的笑容。当然，你也可以就近在闹市处寻一小铺，点一杯饮料，静静地躲在一边，只要你愿意呆着，老板都会给你让坐，不催，不急，离开时，你只要点一个微笑。 —————— 如果你喜欢凑热闹，那三五十米内定有家网红招牌店，点两串羊肉，来一瓶夺命乌苏，在店口小桌挤进一个位置，和或天南海北的过客，或当地维族兄弟胡乱一侃。 —————— 两天老城穿梭，一个问题一直萦绕着我，中国西域之喀什，它迥异的文化特征，诚然是源自几千年以来中亚及以远文化之影响，作为古丝绸之路最重要驿站，它当然是接受了各种文化的交融，就西汉张骞出使以来，2100年间，这种文化却生生不息地扎根了下来，而作为5000年所谓璀璨中华文化的主流——儒家思想，为什么却不能穿越这千里黄沙，难道仅仅是因为这一片千里黄沙之阻挡么？带着这一思考，结束行程前一刻，我抽身来到了喀什博物馆，试图寻求着这一答案… ———————————————— 三、不止喀什 当快要完成这旅途中匆忙脚步拼凑而成的拖沓而凌乱的旅行记录时，我正坐在喀什飞往成都的航班上。夕阳下，俯瞰塔克拉玛干沙海莽莽，远处昆仑山连绵起伏，峰顶雪海斑斑，我在想，我该怎么给这篇《不止喀什》收尾呢，“喀什”是哪里？“喀什”是什么？“不止喀什”，我给出第一层含义。汤恩比口中的“喀什”是一个地理领地代名词，它绝不仅仅指我们熟悉的“喀什市”，更不是只指以古城为中心内容的喀什城区，它更应该是指帕米尔高原以东，塔里木盆地以西，夹携在昆仑山和天山之间，以叶尔羌河，玉龙喀什河流域为环抱的这一片土地，更应该指那些语言相通，习俗相近，基因里携带着帕米尔密码，耳际旁萦绕着丝路驼音的民族居住着的地方。“不止喀什”的第二层意思：没有止步于喀什。本次我们的脚步，从祖国西极到万山之祖，从雪山之央到冰川之父，从红山之谷到白沙之湖，从高原帕米尔到沙漠塔里木，从伊尔克斯坦到红其拉普，从塔吉克族一家到维吾尔族一家，丰富而多彩，所及之处早已突破“喀什”领地，没有因“喀什”的存在而显得步履蹒跚。我们重视对历史的追寻，亦热爱脚步所及的当下所见所闻。我们更期冀从今天所见所闻中，尽量客观地窥见过去，展望未来。 喀什到成都是一个漫长的航程，当8天西域之行停下脚步时，才发现一身疲惫，而我却一点没想停歇。伴随着引擎声一路轰鸣，飞机穿出河西走廊，我转头透过弦窗极力往西眺望，天边地平线下云海涌动，霞光苍芒，我在想，“喀什”在哪呢？我给自己答案：在那片落霞下！在那团云卷处！在那些雪山脚！在那条河水边！在那些都塔尔响起，萨玛舞跳起的地方。这就是我心中的西域，不止喀什。 ———————————————— 附：民族歌舞、弹唱