吾儿亲启：<br> 也许是天意，也许只是因为尺子距离你很近。在诸多抓周物件里，你顾不得元宝，看不上官印，不理会钱串子：无论妈妈如何诱导你，你只是选择了一柄造型普通的木尺子。（其实，后来你又选了拨浪鼓、拿了金元宝、抓了小官印，但是最后你再一次拿起了尺子，并把它交给了我。）而我觉得尺子也没什么不好。其实，只要是你自己选的，我觉得，都好。<br> 其实，我并不是很会用尺子。这并不是谦虚，我上小学的时候，就经常因为画格子画得不好，被老师反复批评。我们那会儿都是用钢笔写作业。有时候，笔尖顺着尺子一划，墨水便不均不匀地沾在尺子上。取下尺子的时候，又不够小心。尺子贴着本子一拖，墨迹便不干不净地染到了本子上。我经常会因为这样的事被老师批评。甚至会被老师赶到走廊，让所有的学生都“瞻仰”一下全校最笨的孩子是什么样的。<br> 当然，尺子给我带来的回忆并不是痛苦的。相反，它几乎是我小学最好的玩伴。我读六年级那会儿，除了数学、语文老师管得稍微严厉一点，其他的副课，老师都是很宽松的。课上，老师讲得眉飞色舞。下面，我们听的“同堂异梦”。老师在上面写板书，我们在下面攒纸团。表面上听得认认真真，手底下攒得也不含糊。<br> 有时，我们还会跟着老师的节奏，去点一下头，鼓几下掌——装得似模似样。可是，下课铃一响，我们就进入了战斗状态——根据自己的阵营，布置自己的阵地，一手握着尺子，一手装填纸团。小小的纸团顶在尺子的一头，拇指向后一拉，瞄准，发射！一时间，喊声四起，纸团纷飞。一颗颗纸团，轰向敌方的阵地。一声声喊杀，挤满窄窄的教室——那场面不亚于斯大林格勒保卫战。有时候，战争打到激烈的时候，我们也会展开“白刃战”。“司令”大喊一声：“弟兄们，身后是我们的父老乡亲，和我们要守护的女人，他们在看着我们，我们不能退，跟我冲啊。”说着扬起手中的尺子，顶着飞来的纸团，冲向敌方的阵营。后面的人也纷纷拔出武器，高喊着，为了部落，兽人永不为奴的中二台词，加入了战团，选定一个或者几个对手，展开激烈的厮杀。我那时候坐在靠后门的一角，因为是夏天，天气热，老班默许我们平时可以打开后门，引穿堂风。我依托有利地形，将尺子固定在板凳的上沿，我整个人倒骑在板凳上，借助后门的掩体，向我的“敌人”射出一颗颗仇恨的子弹。由于尺子是固定住的，炮弹的射程和稳定性都很好，再加上后门掩体的保护，我的炮台形成了一个天然的堡垒。有时候，我也不满足于纸团这类的轻武器，我也会给自己增添一点重火力，比如我收集的粉笔头和纽扣电池，这时候就派上用场了。于是，只要我加入战斗，在此起彼伏的喊杀声中，都会掺杂着几声喊疼的声音，我那时得意极了。<br> 后来，敌方的“斥候”发现了我的秘密，无奈纸团炮弹根本无法对我造成有效杀伤，于是，他抱起前面的水盆，大喊着“老子光荣了！”（这也是我们那个年代电影里，常见的桥段，电影里的解放军，面对白狗子的坚固碉堡，无法攻破，就会抱着炸药包，大喊一声老子光荣了，然后与敌人同归于尽。）顶着强劲的火力压制，冲着就扑了上来，同时一盆水也一滴不剩地向我泼了过来。我见状，赶忙卧倒抱头，同时，不忘警戒队友：“弟兄们，卧倒！”。当时，一盆满满的脏水，顺着我的脊梁，冲向了走廊。一声女人的尖叫，顺着我的脑后，震鸣了耳膜——不知何时，老班站在了我的身后，当时战斗正激烈，我没有注意到后面摸上来的敌人，被“包了饺子”。<br> 战后，在老班的强势威压下，我们集体缴械，像战败的国军一样，垂头丧气地站在走廊的墙边。这之后，就再也没有了斯大林格勒战役与联盟部落之争。<br> 当然这并不能夺走我童年的快乐。那一年，神剧《三少爷的剑》大火，我们这群中二少年又迅速转移了注意力——从热兵器时代，穿越回了冷兵器时代。从此教室，再无战场，只有江湖。大家每天腰带里别着一把尺子，遇到同道中人，便拔“剑”相向：<br> “在下名剑山庄三少爷，谢晓峰。”<br> “在下夺命十三剑，燕十三。”<br> “我有一剑，可斩山岳，可断星河。请君试之。”<br> “我有一剑，剑气纵横三万里，一剑光寒十九州，愿意一试。”<br> 说罢，我们便在各自的“佩剑”上，留下一剑。这是文比，不仅比剑法，也比文采。当然，更多的时候，我们都喜欢武比——拔出宝剑，一通乱砍——之后，我的尺子，因为不是神兵利器，被别人砍下了诸多缺口。在画格的时候，我的作业不仅埋埋汰汰，而且坑坑洼洼。于是乎，我就坐实了，我确实是全校最蠢的孩子。<br> 后来，有一天放学的时候，我在操场上捡到了一把非常奇怪的尺子。我们那时候用的尺子大多数塑料的，很薄，很轻，韧性也不好。但是我捡到的那把，不太一样，很厚，很重，韧性也极佳。（我长大后，在外面读书的时候，才知道，那种材料根本就不是塑料，是一种有机玻璃。）我随手舞动了几下，伴随着呼呼的音爆声，仿佛龙鸣在天，恰似银河落地。我心里欢喜得不得了，以为捡到了神兵利器，赶忙装到书包里，飞快地跑回了家。<br> 到了家里，我赶忙锁上门，小心翼翼地取出我的“宝贝”。仔仔细细地擦去上面的灰尘。对着家里的日光灯一通乱照——晶莹透亮的光，仿佛是绝世好剑才会有的剑芒，——我体内的血液都沸腾了。那把尺子，我一直放在家里，非常小心地使用。后来，老班要讲公开课，我那把坑坑洼洼的尺子实在有些寒酸，我便将这把尺子带到了学校。课堂上，当我拿出这把尺子的时候，我的同桌突然一声大叫：“你这尺子哪来的？”我当时如闻惊雷，身体猛然一震，大脑一片空白······<br> “老师，他偷我的尺子，我这尺子是我爸爸从外地买的，这里根本买不到，前几天被他偷了。”<br> “我没有，尺子是我捡的······”<br> 之后，是老班一记响亮的巴掌，响彻教室。我被老班拎着耳朵，拽到了走廊。这不是我第一次站走廊，也不是我第一次迎接所有同学鄙视的目光。但是，那天他们的目光里，分明还掺杂着一些别的东西。他们冲我翻的白眼，他们冲我吐的口水，让我终生难忘。我似乎不仅是全校最笨的孩子，也是全校最坏的孩子——我是一个小偷。<br> 后来，我就再也没用过尺子了，如果是画线，用圆规一开一合，就好了。我徒手画的线，比很多人用尺子画的都直。我不用尺子，作业本也自然干净了许多。从那天起，我心里一直装着一把尺子，它不会弯，它不会断，它时刻提醒着我，做人，干干净净，做事，正正直直。<br> 我记得小时候的事，但是我从来都没有记恨过任何人。那里既不是战场，也不是江湖。我长大了，战场原在心里：是利益与道德的角力。只是，战场上的我，未尝一败。江湖原在身外，有些事本来就是身不由己，但是我相信善恶由心。我心里始终装着一把尺子，从未辜负时光的期许。<br> 吾儿当立，且以正立德，以直立身。如此这般，不负时光，不负老父。