奶奶的规矩

空谷闲云

奶奶的规矩

——闲云散语（41）

孔令贤

每逢佳节倍思亲。今又母亲节，想起老奶奶。

庄户人家常以精干津津乐道。夸人精干，无非是说穿戴齐整干净，屋内外清洁光亮，抑或做事利索高效，精明干练；比之更胜一筹者，则是指家庭、家道、家风，经营有条有理，管理有板有眼，日子有声有色。以章法治家，按规矩办事。人夸奶奶精干，无疑指的后者。

奶奶当年50多岁，有大襟的粗布衫从民国穿到当下，一双裹着的小脚丈量着自清光绪以来走过的路。爷爷去世没多久，22口人的家庭管理重担全压在她那硕长身驱、瘦削肩膀。正是20世纪四五十年代交替之时，社会新秩序，居家新生活，治理新课题，时刻都在考验这个羸弱女人的心身。

上图：1963年全家福。其时，奶奶已去世10年，父辈分四家另过。过年时，举家37口留下这张合影。最后一排左1为作者。

那时候，我和堂哥随奶奶生活。奶奶宠爱孙儿，却不娇惯。邻居赵爷爷是个劁猪匠，种地之余，走街窜巷揽活赚钱。老两口就一个闺女，日子过得滋润富足。他常端碗到我家吃饭，坐在地火庙旁，饭碗放在炕沿上，边吃边谈天说地。眼盯着赵爷爷碗里稠乎乎的的玉茭面撒撒，香喷喷的咸黑豆“就”（佐料），比我们吃的糠面撒撒、豆叶菜就强得多，我俩馋得口水直流。奶奶看在眼里，疼在心上，背后指点我们，“别人家的东西再好，咱不能眼气（羡慕）。往后，人家来吃饭，背转脸去。”初生牛犊才知道，别人的东西丝毫沾不得。抑制欲望，最好办法是筑一堵墙，将自己围起来，不去看，看不见。

家庭人口多。轮到开饭，做饭的大娘（妈或婶）在锅台摆一排溜碗，盛满了，孩子们便争抢着去端。毕竟少不更事，边吃边说，满屋嗡嗡声直响。奶奶生气了，说，“热饭也塞不住嘴？专事专做，吃饭不能说话。”于是，我们明白，一嘴不能同时二用，吃饭与说话不可兼得。从心所欲，不逾矩。

6岁上，与7岁的堂哥、5岁的堂妹一起进学堂。小儿不识人间事，光图新鲜，不顾一切，吃完饭，一抹嘴，背起书包就兴冲冲往学校走。奶奶说，“走时说一声，好让大人不结记。”以后，每当背起书包，我们总要在院子里对着堂屋的窗户喊，“奶奶，去学坊呀！”满足自己的心愿，也照顾大人的关切。交待别人，也交待自己。

　　在故乡，孔家是出名挂号的有规程人家。家人各有其业，方寸不乱。大爷（伯父）、三叔经营土地，爹与四叔打理饭铺。白天各自忙活，晚饭后则不约而同地集中奶奶屋里，说说各自的营生，谈谈家内外的事情。农与商并有，里与面兼顾，民主与集中结合。

负责操持家务的四房媳妇，一日三餐轮流做，一递一月，不做饭的负责扫街院、掏燎井、磨面。每天清晨，天刚蒙蒙亮，石磨的呼呼声准时响起，那是妈妈和婶子横扛磨杆，人推磨。厨房则响起锅勺磕碰声，大娘（伯母）准备早饭的劳作已经开始。遇有年关节庆，四个媳妇齐上阵，奶奶统筹协调。

奶奶对媳妇当面表扬少，指责多，不批评就是肯定。有次磨完面，借赵爷爷家的箩架（筛面工具）没有及时归还。奶奶就说道，“勤借勤还，再借不难。还不快送去！”又一回，奶奶生病，借来药茶壶熬中药，用完了，媳妇们争着去送。奶奶忙制止，“药茶壶也能给人送？让人家来拿吧！”原来，同一件事儿，也有区别对待。瞎驴记下一条道，不行。

上图：伯父（中间锄地者）在互助组劳动。穿黑衣者为三婶。

上图：父辈用过的农具、家具。上，木梯等。中，种谷耧。下，切草刀。

上图：饭铺的打烧饼炉。

治家需要规矩，居家尊照格式。这个道理，这个论述，这个教导，奶奶满满泥土味。

奶奶说，老辈人遗留一句话，没有规矩，成不了器具。

奶奶说，规程格式就是捆草那道要，离开要，草就撒了。

奶奶说，做什么事，都有规矩。马没笼头，揪扯不住。

奶奶说，听由着肚，穿不上裤。做人也有规程格式。

然而，面对家庭的内外上下、前后左右，治家不易。历来循规蹈矩的奶奶，有时也僭越常规。

爷爷刚去世，二爷爷急不可耐，兴师问罪，矛头直指大爷。他乃爷爷胞弟，大爷是爷爷长子。无论纲常规矩，话语指向，于成规似乎无可挑剔。二爷爷此举，显然经过反复掂量，欲使行动合乎礼法。

“大和，”二爷爷叫着大爷的乳名，咄咄逼人，“你是怎么给你爹看病的？年纪不过六十，就不在了。不孝顺啊！”

没走出丧父之痛，刚挑起家庭大梁，肩头尚嫩的大爷一时呆若木鸡，光啊啊，说不出话。

　　奶奶此时站出来了，“他叔，你哥看病是我一手操办，要说三长两短，冲我来。不要难为孩子！”

叔嫂本就有龃龉，小叔总斗不过嫂子。此时看奶奶出马，豁出命来护犊，先自憷了几分，却老鸹嘴硬，“男不跟女斗，猫不跟狗斗。我跟户主说，不跟你理论。”

奶奶据理力争，“你哥得的是对口疖子，南关常先生，出名挂号的中医给看的。人家说，不能治了。不信，你问常先生。”

二爷爷自知理亏，是鸡蛋里挑骨头，只得偃旗息鼓，嘟囔几句，回屋去了。

此事余温未散，一场官司降临到这个向来安分守己，树叶掉下都怕砸头的本分人家。

爷爷有个堂弟，也即我的叔伯爷爷，只一个闺女。爷爷在世时，答应将三叔过继与他做嗣子，且已付诸实施。岂料两人先后辞世，叔伯奶奶旋即改嫁，还撺掇女儿告状，要求废除过继的既成事实。

那天，一纸法院传票送达家里，指名道姓要大爷应诉。

手拿着传票，大爷傻眼了。奶奶说，“国有国法，家有家规，法院更是讲理的地方。”

过了一天，奶奶翻来覆去想通了——女儿是人家亲生，按理有继承权。新社会，男女都一样。过继协议只是说了句话，大不过法律。便对大爷说，“咱不过继了，叫三孩回来。”

那场官司最终以庭外调解而收 场。

至于约束家人遵规守矩，奶奶总是先从自己做起。

那时生活不宽裕，僧多粥少，即使拆东墙补西墙，也难以万全。中午，一口大锅端坐灶台。按常规，上地的汉子、长个的小孩先吃。等到女人们吃时，大锅里已没多少实质内容。值厨的婶子（大娘）沙里澄金，舀一碗端给奶奶。奶奶却起身，把那碗饭倒进大锅里，撒几把玉茭面，搅拌，煮熟，招呼媳妇们，“都来吃吧。”

　　太史公曾赞扬汉将军李广治军，"其身正，不令而行。其身不正，虽令不从。""谚曰：‘桃李不言，下自成蹊。‘此言虽小，可以喻大也。”奶奶治家亦如是。可见，规矩纪律、规章制度，首先是为制定者而作。

　　上图： 回想半坡街曾住。城乡结合部，农商两栖人。

奶奶于1954年正月去世。在她独立当家的八年里，举家其乐融融，日子蒸蒸日上。她也因此被村里评为生产模范，受到表彰。

两年后，捆草的要子再也束缚不住日渐膨胀的人口群体。虽分家另过，各个小家庭仍以此规矩自我约束。好传统的漫溢效应，竟如此。

作者简介：孔令贤，中国作家协会会员，中国散文学会会员，中国报告文学学会会员。著作散文、报告文学作品10部。作品获赵树理文学奖等奖项。