在凤凰古城读《边城》（读书笔记）

毛歌

我当然不会建议你携带三卷本的《蒙田随笔全集》去法国旅行，即使取其中的一册，也并不合适。因为，你会觉得只取其中一册，相当于破坏了事物自身的整体性。你去普罗旺斯，把《普罗旺斯的一年》放在背包里，是恰当的行为，能够反映出来你的品质。虽然我们谈论一个人的品质的时候，总是会忽略细节，殊不知，正是细节才塑造了我们。通过细节去窥视一个人的生命，这种比喻不好。细节，应当就是生命的表现。我有个朋友，告诉我她去普罗旺斯旅行了，我就问她，带了彼特-梅尔的作品了吗？她说没有。你要知道，如果在普罗旺斯读《普罗旺斯的一年》，这会增加旅行的艺术内涵。你去凤凰古城，至少要带上一本《从文自传》，换上单行本的《边城》也特别好。如果你喜欢《湘行散记》，就带上。这种感觉会和你的心灵相通，赋予你掌握密码一样的兴奋。你可以给自己设计这样一个画面：你就是那个调皮的学生，不想坐在教室里读书，你脱下鞋子，赤脚淌水，岸边是有鸟窝的树林，你正准备去爬树。等你从林子里走出来，镇上聚焦了看热闹的人，一天就有几十颗人头落在地上，你目睹了无数的生死，还在吊脚楼的附近，看见了傩送大佬月色之下的身影。江水静得出奇。

去过韩国首尔明洞的人，会觉得那里热闹，人与人之间几乎没有距离，各种小食摊位燃烧着消费的浴火。你在另外一个地方，比如你自己的家，读慧敏大师的书，是怎样的感觉？现在，你从明洞回到客栈，推开窗子，外面就是明洞嘈杂的人流和弥漫的韩国泡菜味道，你正好带了慧敏大师的作品，翻开，阅读，你突然间就会体验到慧敏大师的用心所在。

我还没有去过萧红的故乡，这让我有了一种期待。我觉得我应该去看看她的故乡，要不然就会觉得自己即使读了《呼兰河传》，也不一定能够完全明白萧红的心灵世界。我会安排这个行程，不过，去之前会把《呼兰河传》放在背包里。我去希腊旅行的时候，是带了《和伊壁鸠鲁一起旅行》这样一本书的，这真是激活我旅行经验的好伴侣。要是没有这本书，我对于雅典或者圣托里尼的了解，就是肤浅的，甚至是庸俗的。旅行的艺术在于促进生命的变化，而不仅仅是看。将军对于一个地方的标注，表明他的战略思想。如果把一本和要去的地方有关联的书带在身上，我们的行程就有意思得多了。

我曾经坐在泰特艺术馆的咖啡馆里读《碰巧的杰作》，而艺术馆彼时正在展览博纳尔的作品。我自己都会嫉妒自己的。这样的巧合，人生难得啊。

（原创，毛歌微信号：maoge1965）