陪妈妈住院的日子（二）

欣

病房日记 2022年5月6日 最长的一天…… 2022年5月8日晴华西二号住院楼7楼 刚才之前病房的病友，一位68岁老太太因为年龄不够（疫情期间医院规定病人满70岁才可以有1位家属陪护），虽看上去比我妈更像老太太，但无人陪护，专门来新转的病房找我，想让我帮她开密码箱，她不会开，也不知密码，我帮她打电话问她女儿结果说了几个都不对，女儿托我帮她妈妈打开就好，破坏了都无所谓，我去找护士，护士让找护工，护工因见是破坏箱子都不干，结果我一怒之下徒手一掰，成功打开，老太太把我感激的呀～～ 母亲节因为我母亲的缘故帮助了另一位母亲也算有意义吧！ 2022年5月9日星期一在挂着窗帘的病房不知阴晴 妈妈放屁啦！ 这个病房的病人们都翘首以待盼望着这个时刻早日到来，妈妈处于领先位置啦！ 当“放屁”都成为喜讯时，生活还有什么不美好！ 2022年5月12日星期四雨前的晴天？觉得膝盖不舒服 同病房病友家属给我的瓜子，相互鼓励一起渡过难熬的时光～～ 人与人间的温情就是这么简单 2022年5月14日星期六室外有雨室内无感 中午饭， 今天给妈妈要了鸽子汤，我是青笋炒肉丝。 同病房的一位陪床大哥只要了白米饭，请护工帮他买了五桶方便面，他说医院的菜太贵了，肉菜都要30元以上，买不下去… 而我订餐时只看菜单没有去考虑价格，人世间的不易时刻都在，表现形式不同而已…… 2022年5月14日星期六阴有小雨 刚在楼道走廊放风，看到一个瘦弱的姑娘在医生办公室外徘徊，一会正好是知道情况的医生走出来，她赶忙上前询问，我听到医生跟她说“手术应该是快结束，是开胸手术，打开后发现指标高应该是胆管和十二指肠严重化脓，不是肿瘤，算是好消息…”医生说完不等女孩多问就走了。女孩开始给若干个家人打电话… 此时，仿佛看到十天前的我。 女孩不停地踱步，一会又很无助地蹲下来… 我走过去主动和她打了招呼，聊了聊，原来做手术的是她老公，中午12点就上手术了，他是肝内胆管堵塞，已经做了好几次手术，因为这个部位很容易复发，这次专门到华西看能否解决，我也简单地给她讲了妈妈的病情，目前正在恢复中，并安慰鼓励她，她的主治医师也是魏永刚。 她家人电话又打来了，我就默默走开了，我听到她在电话中说：“刚碰到个病友她母亲七十岁也刚做完…你们放心…”看来我对她的鼓励让她安心了一些。 呵呵，赠人玫瑰，手有余香。 有种同是天涯沦落人的相惜… 2022年5月16月 病房来了个苗条的小姐姐，背着小坤包装扮时髦，她入住后迅速和其他病友聊起来了，看来是个社交达人。 不一会我也和她聊起来了，她告诉我她妈妈也是因为肝癌去世的，当时只做了介入治疗应该是不彻底很快复发，她这次也是因为肝上的囊肿有扩散的趋势，她一直在吃化疗药物，这次来华西计划做切除治疗。 医生来找她做入院谈话，听她回答医生问话，她的生病脉络清晰呈现出来。原来她很早就先发现肠上有囊肿，一直吃靶向药吃三年，停药后又发现转移到肝上又有囊肿，这些年一直与其抗争，有家族史，自己的孩子也比较瘦弱… 看着她精致娇小的身影，旁人怎可知她竟已承受这么多的磨难了，再细聊时才知道她竟51岁儿子都25岁了，却还拥有不老童颜，皮肤状态好的不得了。 老天让她拥有这让人羡慕的容颜，却配上了一个千疮百孔的身体。 唉！这捉弄人的命运呀… 2022年5月18日星期三阴有毛毛雨（听别人说的） 悲喜转瞬间 之前病房里同时来了两位病人，一位长得高高壮壮黑铁塔一样总带着憨厚的笑容，医生入院谈话，问他之前做过什么手术，吃过什么药…他都含含糊糊答不上来，弄得好像得病的不是他似的，医生哭笑不得只好问谁清楚病情？他说得问我老婆，医生给他老婆打电话几句话下来就说清了，他呵呵地笑像个没心没肺的孩子。 别外一个却像个忧郁王子。他也不与病友们交谈，只是心事重重地躺在床上，果不其然，医生与他谈完话后不久，他的主管医生也来了，他的病情经研判可能不适合这里手术，我听到医生说：我们这里只能解决肝上的问题，但不能够从根本解决你的问题啊，你需要挂肿瘤科…”他低声地一再肯求，但医生还是要求他出院了。我们都静静地看着他把刚放好的行李又装在包里，背起来落寞地离开了。想着这样一个年轻人，四处求医，好不容易被华西收入院，刚燃起了医治的希望，可就这样硬生生地被推出去了…当然我也明白医学是严肃科学的事不能感情用事，但因此时的感同身受真是替他难过啊。 床位只空出来几个小时，就被一位年轻的孕妇代替了。傻乐哥也被调到隔壁病房了，第二天在楼道碰到了问他什么时候手术，他又乐呵呵说，本来我是早上，结果我家属还没进来（医院规定只有病人手术当天家属才能进来）没签成字就给推迟了。要别人早急了，可感觉他这样没心没肺的治疗态度也挺好的。 今天中午正昏沉沉打盹，护工王姐进来告诉我，之前那个乐呵呵的33床（在这里没人名都称床号）上了手术台后医生说他的肝只能进行“肝移植”了，简直是晴天霹雳，说这会小伙子已经懵了，他老婆说这几年为给他看病花不少钱，沒有钱再去做肝移植了，只能…放弃…，王姐说，他这么年轻，借钱都要治呀，钱可以再赚呀… 下午，看到他已换上了自己的衣服，也看到他老婆，是个身材娇小的精干女士，他们拿着行李准备离开，我不知说什么好，只有装作不知道实情笑着对他说“出院啊” 他也朝我笑笑，走了… 2022年5月21日星期六昨日短暂晴后又是阴霾 感觉一切源于洗头，如今心里悔恨不已… 昨日中午妈妈精神好，说头痒的不行，想洗个头，我头脑也发晕了，竟说行，洗完多亏护工拿来吹风机，很快吹干，心想这应该沒啥问题吧。 然而紧接着妈妈就觉得冷，一测体温，38度5…赶忙去护士站，拿了冰袋物理降温，反复量总沒下来，护士来又打了退烧针，才微微出汗，再一量体温37度降下来了。 因今天还一直咳痰咳不出来，怕肺部感染医生又开了B超单说是明天一早做。没想到中央运输（带检查的护工）晚间来接了，就盖好被子推着病床去做检查了。 急诊B超检查室人山人海，等了大约半小时就推进去开始检查。因为要做腹部彩超，伤口的纱布完全打开，腹部露出来，又挤上冰凉的液体，看着妈妈很冷，也只能把医生不涉及的部位尽量盖着…检查完回到病房，赶紧通知护士给伤口换药，妈妈此时觉得全身冰凉，用厚棉被给她全身其它地方都捂起来，换药又折腾半天总算好了，盖好被子才慢慢暖和过来。 后半夜，又毫无悬念地烧起来，39度！护工赶忙找来护士开了退烧栓…到早上汗发出来了，再量37度。 妈妈已精疲力尽，这会睡着了。 2022年5月21日星期六阴好像有雨 中午吃饭的时候，那天认识的女孩和她老公要出院了，她专门到病房门口和我打招呼，她老公虽还挂着两个引流袋但穿上自己的衣服精气神就是不一样，他俩背着双肩包带着棒球帽，俨然是外出旅游的情侣。 我们互道祝福互相告别，短暂建立的病房友情因大家真正的同病相怜而显得非常的真挚。 已经送走好几波病友了，我们的黎明也快到了… 2022年5月24日星期二好像是阴 抉择 病房里住进了一位刚做了阑尾手术的孕妇。 手术在这里算是个小儿科但因为是怀孕十五周就让人觉得揪心啊。陪护的是患者的亲妹妹，产科的大夫来监测胎心，从仪器里听见清晰的呼呲哗啦的声音，即便听不懂但也能强烈感觉到那是一个生命的律动。 医生检查完说胎儿尚好，但不排除后期因手术疼痛刺激有流产风险，建议孕妇在可以忍受的情况下尽量不打或减少剂量打止疼针，并安慰她说并沒有证据表明会对胎儿造成影响，如果忍受不了可以打～～ 妹妹跟姐夫汇报情况，电话里传出一个急切的声音说，…孩子无所谓，关键是大人…妹妹说：…说是这么说难道你不想要个健康的宝宝… 唉～人世间随处都是抉择啊～～ 2022年6月18日星期六阴有哭声 转院至华西四院，这里病房条件要好一些。 这是一间三人病房，中间是一位六十多岁的阿姨，刚见到她时要不是身上插了四、五根引流管，光从面色上看白里透红很健康的样子一点不像个病人，阿姨也很健谈，跟我们喋喋不休地抱怨她已经入院将近一个月了，因为转氨酶超高达不到手术标准，医生已让她禁食一周了，她说：“我太想吃东西了！” 病友之间每天讨论的话题无非就是病情的交流。闲聊中得知这位王阿姨之前得过乳腺癌，这次也是和我妈妈有些类似是胆管和胰腺又出现问题，所以就比较焦虑，怕是癌细胞转移…医生安慰她说不用担心，终于，转氨酶降到手术标准了，她进行了长达12小时的手术。 术后感觉精神状态也比较好，我们都替她松了一口气，鼓励她早日通气就可以吃东西了。可医生仍是下了禁食令，每次医生来查房，她都会询问“医生，我可不可以喝一点米汤汁嘛？我太想吃东西了…” 术后第八天左右，医生说可以稍微喝一点，她终于喝上米汁了，我们都替她高兴。可万万没想到的是，至晩间她突然精神变差，话也不想说了，至第二天凌晨，呼吸也变的短促，护士赶忙采取急救措施，仍不见改善只能转入重症监护室… 其间她丈夫和女儿来病房拿东西，哭的不行说是已经上呼吸机了，恐怕挺不过去。今天中午，她家的亲属哭着来病房收拾东西… 生命真是脆弱… 王阿姨一路好走，天堂没有病痛。 与青海省天骏县苏里乡的向力加大哥和索南吉大姐，非常有缘份，在华西总院、四院都在同一个病房。 陪伴…渐变…新生 2022年7月21日 多希望这里只是个网红打卡地——四川大学华西医院。 2022年7月24日 陪老妈住院第三季！加油 2022年8月11日 用参观博物馆的心态对待来医院看病——四川中医药大学附属医院。 未完待续……