甪直名人选 | 原子弹功臣金大康

名镇甪直

▲ 金大康(1926-2013)01接受绝密任务-代号真空阀门"请你们来是因为党和国家已经决定，把研制铀-235分离膜任务交给你们去完成，任务紧迫．.....""这任务是绝密的，不能和任务外的任何人谈及此工作，今后不能再署名发表任何文章，要从此隐姓埋名。对粉末冶金的同行就说是改行了，不再参加粉末冶金方面的学术或学会活动。""这项任务是：直的进来，横的出去！"这是1960年8月，时任二机部副部长原子能所所长钱三强把中国科学院上海冶金研究所党委书记万钧、粉末冶金室主任金大康、轻合金室主任邹世昌秘密召到北京后，给他们下达的顶级绝密任务。

▲前排从左至右：李郁芬（复旦大学）、吴自良、邹世昌、金大康

后排从左至右：张敏、赵施龙、王渭源

因为在当时国际反华势力重重包围和核武器威胁下，毛主席作出了重要战略决策：在三线搞原子弹。

从小就在心中烙下了"精忠报国"四个大字的金大康立时就明白了钱三强把这个任务交给他们的原因：因为粉末冶金及有色金属与铀-235有关，也立时就明白了这个任务的艰巨性：没任何资料、时间急迫、危险。

但作为一名党员，党和国家的需要是义不容辞的，他决心舍弃一切个人利益，和其他同志尽快尽好地去攻克这个代号为"真空阀门"的坚固堡垒。

02出身革命家庭 参与抗日救国、地下党工作

金大康（金庆平）,1926年7月16日生，江苏吴县甪直人，其父金家凤、其母毛一鸣，皆中共最早的57个党员之一，参加陈独秀、李大钊领导的早期革命活动。

其父曾借口留学法国，把从家里蒙来的6000银元交给陈独秀作建党资金，后受托于周恩来卧底汪伪组织一度受潘汉年领导。

金家凤立下家规："子孙不准多积钱财，有余则捐出，尔行为国为民之事，不求人知。"

日寇入侵后的1933年，金家凤又特地将年仅7岁的金大康带至杭州的岳飞岳云坟前，讲述父子忠贞爱国之事，并拍下两张含义深刻的照片。

1937年在武汉与陈独秀同住一个院子时，金家凤又请陈独秀为时年11岁的金庆平题写了一幅《满江红》，上书"庆平兄属正"下落"独秀"，并盖上了他的印章（文革初为免遭不测，题头和底下的独秀大印被金大康裁去）。

从此在岳飞"莫等闲白了少年头，空悲切！"的呼唤下，金大康很早就参与抗日救国活动，于抗战胜利前夕加入了中国共产党，并由金庆平改名为金大康。

因参与1946年六·二三反内战运动遭缉捕，奉命撤离上海，隐蔽在青浦练塘颜安中学任教，并根据中共上海局外县工作委员会的布置重建地下党组织，协助解放前后党在青浦练塘镇的宣传和组织工作，

1949年1月，中共中央决定建立青年团后，他即在练塘建立地下青年团。1949年7月入江苏省无锡南区党委革命干校学习。

解放后，金大康曾任上海市教育局业余中教处视导员，技术教育科副科长等职。

▲金大康1987.5摄于青浦练塘

从事地下党工作时的寓所前

1950底其母为支援抗美援朝，将家中价值高达半架飞机的财物悉数捐出（包括金家凤留给他们的唐寅真迹），此壮举再一次激励着他为党尽忠、为国建功立业的凌云壮志。

1953年党组织要求技术干部归队，金大康进入中国科学院上海冶金研究所工作，历任研究实习员、助理研究员、副研究员，主要从事粉末冶金及有色金属材料研究。

他刻苦研究专业，勇闯技术难关，参加并领导完成了多项国家重要军工任务，为建立和发展我国粉末冶金工业作过不少贡献，如参加"特种电阻丝"的紧急研制任务、铜铁锡铝等粉末及烧结铝的研究制造等，并多次获得奖励，为此被授予"上海市红色青年突击手"、"全国青年社会主义建设积极分子"荣誉称号，并作为科技界代表去北京参加国庆十周年观礼活动。

03数千次反复实验，成功制成分离膜原料

钱三强交给的任务是接受了，但此时金大康父亲正受潘汉年案牵连，他问钱三强："我家庭出身不好，把这么重大的任务交给我，会不会有麻烦啊？"

钱三强毫不忌讳地说："我不管这些事，那是公安部的事，让他们去调查好了。我信任每一个到我这里来的同志。"

好温暖的一番话，好感人的信任！这也成了他下定决心要攻关成功的巨大动力：一定要尽快研制出我国自己的原子弹，反击国际反华势力！

回去后立即着手研制，但由于各单位分头进行，又不便相互通气，到1961年11月，没有一家能解决试制中的全部问题，没能做出一个合格的样品来。

▲2002年 “甲种分离膜”研制人员合影

二机部和中国科学院党委及时做出集中会战攻关的决策。

1962年春节前各单位参战人员迅速集中到上海冶金研究所，按工作需要和业务专长，组成原料、工艺、测试三大组，金大康是原料组组长、主要技术负责人。

他深知原料组组长的重任：他这里的技术若不过关，工艺组和测试组就都只能是巧妇难为无米餐。

因为制造原子弹首先要解决的是原料铀-235( U -235)，这是铀的三种同位素中唯一能引发连锁核裂变反应的核燃料，故又被称为可裂变核元素，原子弹爆炸时，由一个中子撞击铀-235原子核后，铀-235内部因吸收了中子能量，开始作剧烈的哑铃状震荡，结构在剧烈的震荡中瓦解，产生出两个质量较小的原子核及放出2到3个新的中子，这些中子又会撞击附近的铀-235原子核，继续发生连锁的分裂反应，以此产生巨大的能量。

然而铀-235在天然铀中仅占0.714%，其他基本上都是铀-238，可是用作核武器燃料的铀-235含量必须占到90％以上，为此，必须对铀同位素进行分离，使铀-235富集。

分离铀同位素须在多孔分离膜作用下才能进行，利用在高温下升华成气体的铀-235的六氟化铀分子与铀238的六氟化铀分子在通过多孔分离膜时的不同速度进行分离，却又因为这个速度之差十分微小，因此，要获得几乎纯的铀-235，就需要让六氟化铀气体数千次地通过多孔隔离膜，因此研制这种分离膜的材料要求兼具高耐温性和高透过性。

不说当时苏联专家撤走时没留下一点资料，美国等掌握这项技术的国家都对我国实行技术封锁，就是经历了半个多世纪的现在，各国仍将浓缩铀的革新技术列为国家一级机密。用怎样的原料制作分离膜元件呢？

无数次试制都失败了，离规定的期限越来越近了，金大康急得寝食不安，心急如焚：要把先前丧失的1年时间追回来，要在没有任何参考资料的情况下完成任务，唯有日以继夜，连续作战。

他经常深更半夜1~2点钟突然起身赶到所里，到4~5点钟又回家躺一下，妻子感到奇怪问他原因，他总是以担心钢瓶阀门未关好、实验室窗户未关好等理由搪塞，那段时间，他和他的战友们自觉取消了一切节假日，以至于不知实情的妻子还多次与他发生争执。

幸而有一块苏联人撤离时留下的残品，钱三强指派钱皋韵等到冶金所与金大康等共同解剖分析，初步确立了一个物理图像模型，终于使分离膜研究从迷雾重重中走出了艰难的第一步。

然后第一、二大组的人员日夜摸索、实践，用各种新老方法和工艺条件制成了多种原料粉末，做成一个又一个元件样品，但测试后的分离性能总差那么一点点。

无数次的失败，无数次的努力，仍未达到合格的要求，这个过程考验着每一个攻关者的智慧和意志，他们从没有因此而气馁过，相信失败乃成功之母，相信实践出真知的真理，一个信念始终支撑着他们：外国人搞得出的，我们中国人也一定搞得出，并要搞得比他们更好！

他们继续反复实践，找规律，再实践，再找规律，不断地分析、过滤失败的原因，经过几千次的反复试验后，1963年初，第一大组终于成功制成了一种原料粉末，这种粉末做出的原件的分离性能一下子达到了要求！

在此鼓舞下，大家再接再厉，对制粉条件稍加改变，分离性能更得到大幅度提高！然而在这一年时间里，金大康由于思虑过度，患了严重的神经衰弱症和三叉神经痛，始终靠药物支撑着。

随后工艺组进一步改进工艺设计，终于在1964年初生产出了性能好、造价低的分离膜元件，"甲种分离膜"实验室试制工作终于圆满完成。

消息上报北京，钱三强和张劲夫（中国科学院党组书记，副院长），好评连连："这么快就解决了制造原子弹的关键难题，震惊！开心！"

几个月后的10月16日下午3时，我国第一颗原子弹在罗布泊上空爆炸成功，原子核裂变的巨大火球和蘑菇云向全世界证明了新中国的实力，打破了美苏的核垄断，为维护世界和平做出了重要贡献。

"扩散分离膜"这项科研成果分别荣获1984年国家科委、国家发明一等奖。

但他从未居功自傲，即使在文革那段被批判的最黑暗的日子里，他也严格遵守保密制度，从未有过居功自救的言行，宁受委屈，不求人知。

04科研项目硕果累累 无私奉献淡泊名利

▲1999年11月中国科学院建院50周年时与上海分院领导合影1989年

钱三强在中国科学院院刊上（89年第三期）发表的《中国科学院和我国原子核技术》一文中，肯定了中国科学院在原子弹的研制攻关中的单位和主要人员名单，在有关扩散分离膜研制攻关中，钱三强先生写到："核燃料生产的关键技术一扩散分离膜，是以上海冶金研究所为主（金大康等）研制成功的。"

（注：钱三强此段话中（金大康等）是他特意作强调注明的。)

在之后的二十多年中，金大康在军工战线上，在国家经济建设中仍不断努力，不断攻关，成果累累。

▲文汇报(1977年11月17日)

访中国科学院上海治金研究所副研究员金大康

▲1978年2月2日文汇报 金大康照片

七十年代，在援越"铝合金防弹衣的研制与生产"任务中，他任上海市防弹衣会战组技术副组长，又是在极短期限内出色完成任务，产品性能优于苏联，获1978年全国科学大会奖及中国科学院重大科技成果奖。

在军用高速电子计算机任务中，他领导解决了高可靠性集成电路合金气密封装，获1980年中国科学院重大成果二等奖。

离休后，在高级专家协会又积极呼吁各科研单位及专家们与企业协同攻关，参加研制了静电复印用载体，低熔点防爆合金，高精度电阻用合金粉，隐身吸波材料等等多个项目。

一生主导或参加完成的科研项目多达几十项。获得国家，军内及院内科技项目重大科技奖，特等奖，一二三等奖都有，获得上海市的各项奖项亦不少。

曾任中国金属粉末冶金学会理事、中国有色金属学会金属陶瓷及粉末冶金委员会委员、中国机械工程学会粉末冶金学会副主任委员、上海金属学会副秘书长、上海有色金属学会常务理事等职。

党的工作方面，曾任中国共产党中国科学院华东分院党委委员、上海第二第三届党代会代表、中共十二大代表、中国科学院上海冶金所党委委员、党委书记等职。

▲金大康(1983-1985

任中国科学院上海冶金研究所党委书记)

离休后依然活跃在科技战线上被评为上海市"老有所为精英"，中国科学院"老有所为先进个人"。

然而，面对如此多成绩与荣誉，他的低调有时连家人都不可理解。

金大康是怎么对待荣誉金钱的呢？随着研制原子弹内幕的公开，要求采访和作报告的人越来越多，但他从不愿多谈自己，他最为怀念、讲得最动情的，就是当年同事们心系国家，精诚团结，忘我奋战的精神，那是分离膜任务得以成功的不可或缺的保证啊！

讲得最多的是：外国人做得出的，我们也一定做得出，而且要超越他们的坚定的信念。

为了表彰冶金所在原子弹工程项目中所做出的特殊贡献，国家向所里发放了一笔专项奖金，身为第一大组组长金大康拿得最多是30元奖金（当年国家发放奖金是总额发放后由各单位自己去按人数分发的，金大康单位人少，分到30元还算是多的，原子能所参与的人多，所以钱三强拿到的是10元，邓稼先原子弹和氢弹的奖金都是10元）。

他对家人说："项目的重不重要，不是以拿钱多少来衡量的，那时候有谁是为拿钱去干的？"

后来，外孙听说外公是搞原子弹的，就绕着他说："外公外公，你搞原子弹，一定拿了不少钱吧？"

他微笑着告诉外孙："无私奉献，无私奉献。"

按贡献和级别，他的住房可以申请增加40多平米他不要，客厅既是他的卧室和餐厅，也是他的办公室。可以坐小车，他不要，依然骑着他的"老坦克"去上班，去开会。

以至于《文汇报》记者来采访他当年制造分离膜的情况时，竟然不敢确认他就是金大康！

2013年2月14日，金大康在上海华东医院逝世，享年87岁。

22日下午，遗体告别仪式在上海龙华殡仪馆银河厅里隆重举行，来自全国各地的领导、科学家怀着极其沉痛的心情，与这位曾经为中国第一颗原子弹研制作出了突出贡献的粉末冶金及有色金属材料专家作最后的告别。

在遗体告别仪式会场上高挂着微系统所（原冶金所）给金大康写的一幅极高评价的挽联：

大道伟业求解放图国强勇于担当

慷慨献身克难关建殊勋不计功名

短短28个字，将原子弹功臣金大康一生精忠报国，无私无畏，淡泊名利，奋斗终身的精神，做了精炼的概括。

1. 本文可以直接转发您的微信朋友圈，或微信群。

2. 但未经授权，禁止以复制、自媒体重新发布等各种形式转载文章（包括标有LOGO水印配图。）

3. 如需授权转载，请直接在文章下方留言，联系小编。

注：本文选自《甪直名人选》

版面编辑：曹广暖

查看原文 原文转载自微信公众号,著作权归作者所有