我的书斋和不想昏睡文字

徐祖威

我在书斋里找答案。 书房里格外静寂，那窗外蔚蓝如碧海似的青天，和淡金色的阳光，还有远处夹着拂来的微风，都含了极强烈的，挑拨着人的心弦的兴趣。 凭心而论，我没有届别，我的文化程度只是个小学生，今天不是说笑话，孩儿时不是不想读书，而是在小时候太懂事，善解人意；家里父亲不幸患癌卧床，母亲里弄生产组，大哥上班，二哥即将考大学；姐姐也将升高中，弟弟二年级人小，没人照顾父亲，我五年级，12岁了，唯我不得已辍学，照料侍候父亲，因他是我爸；我承担起所有家务。 做完家务，向爸爸请一会假，说到弄堂里玩一会儿，其实去看马路边小人书。 我没有届，在“知青”文字背后，我16岁离乡背井，去了农场。发育尚未齐全，只身务农，带着一只老式皮箱，里面装满从地摊里、文庙旧书店里淘来的各类书籍，世界翻译名著小说52本，二条短裤和领头打过布丁的衣衫…… 我喜欢买书，藏书。如今我有一间书斋，窗户外面是世界，窗户里面是来之不易的家，我们家有三间，三房二厅，一个比较像样的房子吧，主卧次卧和一间做做了书房——我的书斋。时而走进书斋，仿佛看到它们向我招手。我基础差，根器浅，没有学过正规语言使用和全日制课堂教育。唯有读书看书而悦，自己做笔记，查四角号码字典，自学文化知识，因为我喜欢文学，喜欢把写作当过过日子。 想像一下，曾经写完一本处女作《一个平民的变迁》，问世以来，那作书人的命运: 他的悲哀，他的罕见遭遇，他的所有无数次跌倒和挫折，他备受家人或世间炎凉，以及所有苦难。然而天生性格倔强，世间的冷漠白眼；他的执着和抗争，在曾经离奇的市侩冒险拼搏的故事。无一不自然流露撒落在这本书的字里行间，让读者时而跟着他流泪；时而心惊担战、又时而为他扼腕叹息，最后为他叫好！用四年半心血呵成的文字，也算是一本书！——一本拙作！ 因为结果是从无到有的戏剧性翱越: 一张白纸，白手起家，没有背景，画出人生变迁与命运建树！略有励志意义的！ 　　我把阅读看为三境界: “吞”、“啃”、“品”。 “吞”，生吞活剥，囫囵吞枣——充满饥饿感的如青青初潮，“啃”，想咀嚼消化，强行吸收，于是做笔记，记下好词好句，“啃”在“吞”的基础上将知性提高，记忆力提高，将死的书本知识化为活的血与肉的过程。产生有血有肉的文章必须。 有时“品”乃沐浴，如饮醒酬——心灵与人生生活经历娓娓絮语，走进生活岁月，尤其写作，努力尽除心气浮躁，蓦然来了回首，溶于情感，生活的里的真实，于是“品”在“啃”之基上的悟性升华，即文学与不同阅读方法: 无用的书“吞”、有用的书“啃”，不断启心益智的书不妨“品”，那么，人生会受益无穷——这是我的阅读土办法。 因为不想痴呆，不凝涸脑神经；因为不想丧失精神瘫痪；因为想法多样奇妙，浸泡着老克勒的意识，浸透着血液，不断刺激完善细胞的更多激活——新陈代谢，挤入精神饱满状态，因而不想昏睡文字，仅仅吃喝拉撒而昏庸沉落！ 我极其崇拜世界文豪，常去“世界文豪广场”膜拜润滋心情。 世界著名小说丰富着世界文学史上的各种人物画廊——我从小就被它感染了: 因为书中人物事件与现实中的人物事件太像了，我比对了它。 　　如老葛朗台的吝啬；于连的野心，（红与黑)，哈姆雷特的怀疑，安娜的反叛。巜安娜卡丽尼娜》。 那《飘》的人物性格与命运之间探索而给我震撼并陷入长长的思考…… 《教父》富有生存智慧的人，给人极强启发性； 《童年》好书，《茶花女》《俊友》《嘉莉妹妹》；那本《基督山伯爵》透视出人性的卑污与高贵，复仇报恩代名词，以及《鲁滨逊漂流记》冒险鞭策、流浪与个人奋斗，我从名著阅读中，获得极大的精神满足和莫大裨益。 就是巜老人与海》文坛硬汉海明威为我塑造了一个打不败的硬汉形象，把我从苦涩生涯中吸入苦尽甘来的坚强性格形成。 三十年代仅出版500本中国徐訏著的《风萧萧》小说，1966年我就是躲在农场蚊帐里偷偷的就读。 一本描写十里洋场的灯红酒绿、纸醉金迷的悬念、情节里套着情节，小说里真真假假，真假莫辨，作者就是不痛不快地给你答案，突出的有时候是反常的性格，将侠义、勇敢、忠诚、多情、慈善、决断或者恰恰相反的自私、懦弱、狡诈、冷酷、狠毒表现得淋漓尽致。惊险争斗、舞女、美女，爱情，争斗，社会各种层次人物，我享乐作品，贯穿于各种人物的故事后面还有故事……我反翻阅读，沉浸其中。 　　是世界名著和其它读本，让我走进了进去，于是啃读。又是自己的遭遇或经历过的心路历程，驱使我从血管里滴出来的字，铸练写就一本自传体小说——中国——当代C丨P数据核字（2018）第1402146号处女作。 社会给了一个积极的鼓励和评价: 最底层的一介草民、稚气未脱，走进泥巴荒野乡淬火； 一个小小年纪就遭受过年代政治虐害、 一个婚后无房流浪磨难者、 一个身份拿过郎头锉刀工人； 一个因为贫穷贫瘠挤进商海，爆发出异常强大的力量的拼搏屹立人， 一个痴心文学爱好者，胆敢尝试着在踉踉跄跄的文字里跋踄…… 小人物书写着历史和谱叙跨年代的故事。 　　我不想昏睡精神支柱，它远大于物质，总给人格局和前瞻，富有趣味快乐。促进逻辑思维笔触，涉入有血有肉的一个真的文字，尽管跋涉匍匐出来的文学，亦不想不真实地组装文字，脱离坦诚真实！ 我发现各大图书馆里有我的一本书！ 书，书籍，真是贮存人类相传的智慧，保存智慧记忆——留芳。 　　图书馆——书斋，文思会像泉水般地喷涌，写些东西互通思想，交流感情。 我要感谢曾经可怜的生活，它让我在书的引领下，在任何情况下都必须往前走；要改变生活，我没有退路，只能不停地向前走，不让自己落入没有质量品质的生活，终日沉静在迷茫彷徨之中，包括精神生活。 人生、事业、健康快乐或者命运: