老年

似水流年

什么是老年？是岁月的年轮一刀刀刻在脸上的痕迹？是耳聋眼花驼背掉牙？是华发苍颜两鬓染霜？是贪财怕死瞌睡少？是儿孙满堂膝下承欢？诸如此类等等这些，就是老年吧。 是吗？ 我的邻居，是一位亲切和蔼的大姐，笑容爽朗明媚，飒爽干练走路带风的医生。 不但很有生活情趣，还特别心灵手巧。路边青草经过她的手，就变成了活灵活现的蟋蟀。 我不知道她大我几岁。 从她亲自上树，使用手动锯子锯下了粗壮的树枝，把屋前的大树修剪打理得枝繁叶茂，我觉得，她顶多大我三、五岁吧。 院子里，大姐种满了绿色蔬菜，亲自耕地、播种、打理、收获。 收获的季节里，邻居们都能吃到大姐亲手种的蔬菜。尽管意大利邻居不会吃豆角，把鲜嫩的豆角剥开，只吃里边的豆子其他都直接扔掉了，大姐也依然很乐于把豆角送给他们吃。 不是说，人老了都吝啬吗？我觉得大姐豁达大方，一点也不吝啬，她顶多也就大我一两岁罢了。 一个机缘，我和大姐两人相伴出门，作了两天的短途旅行。 当我两腿酸软，在半山腰停下来大喘气的时候，抬头看见大姐已经在山顶微笑。这时我想，会不会我俩年纪差不多吧？ 　　清早出门，在酷热的天气里奔波行走了一整天，我觉得自己就快要牺牲了。晚上终于洗了澡，哎呀妈呀呲牙咧嘴一头倒在酒店床上舒舒服服吹空调的时候，大姐给我讲了“老年”。 不是弯腰驼背满头白发满口没牙肉眼可见的老年。是医学上的，生理上的，看不见的，但你必须承受的老年。 以大姐和医生的身份娓娓道来，讲得很专业。 因为专业，所以很残酷。 我心里打着寒颤，但异常平静地听着。一一记下，总有一天我将要面对的“老年”。 　　老人味。是老年人身上特有的气味，无论你如何用力地清洗身体，更换衣服，即便一天洗八次澡，也依然不能根除身上的老人味。这是因为老年人新陈代谢越来越慢，无论内脏皮肤毛发，都不能像年轻人那样及时地吐故纳新去腐生机了。味道是从一个内分泌和激素水平已经发生了改变的，陈旧了的身体散发出来的，是洗不掉的，只能终身携带。用香水掩盖，会激发出更异常的味道。老人味，自己也许知道也许不知道，身边的人一定知道。 这我能理解，就好像婴儿，身上一股乳香奶味。青壮年人，内分泌旺盛，一股荷尔蒙味。而老年人，就好似一棵枯老的大树，再也没有了草木初生的清香。我抚摸过枯树，我闻到过老树的味道。我懂。 肌少症。每一个老年人都是程度不同的肌少症患者。肌肉会以每年3%左右的速度快速流失，当肌肉的流失达到一定的程度，衰老的一系列问题都将因此而来临： 骨骼肌质量下降，全身的骨骼、关节、包括颈椎腰椎都会出问题。没有了强健的肌肉、富有弹性的韧带和软组织对骨关节及椎体的支撑、牵拉、保护，椎间盘会突出，关节易受伤。跌倒的风险、骨折的风险增加，体力活动能力大幅下降。严重的肌少症，会导致脏器的衰竭。 吞咽障碍。喉咙周围的肌肉和软组织退化萎缩，变得松弛无力，失去弹性。使得食物经过气门时，气门不能及时关闭或关闭不严，使食物直接落入气道，产生严重的呛咳，这很危险。吃饭，喝水，甚至咽口水，都会发生呛咳。这个退行性改变是不可逆的，只会越来越加重。 牙龈的萎缩退化，也是肌少症的表现。让牙齿失去了保护而松动，根基不稳，东倒西歪，直至脱落。 括约肌、膀胱肌和盆底肌的萎缩退化，使得排泄无力，并且承受膀胱压力的功能逐渐丧失，膀胱内始终有排不干净的尿液。从而导致尿频、尿急、起夜次数增加。并且咳嗽、跑跳、大笑等等增加腹腔压力的动作，都会导致漏尿，尤其是有生育史的老年女性。应提倡老年人广泛使用成人纸尿裤。 小脑的萎缩，让老年人失去平衡能力，摔倒风险进一步增加。 关节液萎缩关节腔干涸，骨关节失去了润滑，导致老化、疼痛、活动受限。 神经系统的萎缩退化，导致阿尔茨海默症。语言首先出现障碍，不再伶牙俐齿，语速越来越慢，理解能力下降，记忆减退，失去对时间、空间、方向的感知能力…… ……，…… 　　我依然平静地听着，甚至感觉自己是大义凛然地听着。我明白这些种种，都会在往后的岁月里一一找上门来。我明白，早晚有一天我要面对这样一个老年的自己。我清清楚楚地知道，自己逃不掉。 这个春天的夜晚，躺在酒店房间的床上，我清晰、客观、系统、深刻地了解了“老年”。仔细剥开、透视、展望了残酷的未来。并且知道了大姐竟然比我年长了十几岁！😲 这样的老年，她正在经历着。 而我也逃不掉，这不用思考，都会来的，躲不过的。到达生命的彼岸之前，我也终将回到襁褓，就像我刚来到这个世界时一样。 我需要思考的是，当这样的老年到来时，我要怎样，才能保持对生活的热爱，依然情趣盎然地生活，并且还能走路带风，在世界各地旅行，修剪树木打理草坪，种菜种花各种劳动，该上树就亲自上树。并对身边的每个人，微笑。 　　这样的老年境况，我又何尝不知道。只是从来没有这样细致深刻地剖析，从来没有这样赤裸裸血淋淋地直面相对。 这太残酷了。 我没有摆渡人，我只能自渡。 我将要独自闯过那波涛汹涌黑暗无边险象环生的最后航程，到达遥远的彼岸。 我有没有自渡的能力、自信和勇气？ 当这样的老年到来时，我还能拥有云淡风轻的优雅从容么？能像大姐一样活得乐观、豁达、坚强、有尊严吗？ 当所有的光芒都暗淡，所有的色彩都逝去，所有的温度都冷却，万千繁华都归于寂寥的时候，如何让枯萎的生命余韵缭绕，让沧桑老迈的余生优雅翩跹？ 　　回头看看大姐用青草编结的蟋蟀，青绿，活生生的，甚至还有些生猛，散发着淡淡的青草香。它们也会老吗？它们的老年，也是这样的残酷吗？ 它们才刚出生，大姐刚刚赋予了它们生命。而从出生这一刻起，便是走上了归途，开始了死亡的倒计时。 时钟滴答，滴答，滴答…… 　　老年，是这红尘路上最后一程的艰难跋涉和临界的冲刺。 是终极的修行。 图文原创，请尊重版权©️！