<p class="ql-block">卡尔·马克思是一位革命者。现在,他的思想还在继续为进步的政治力量提供理论支撑,他的著作保留了解释整个世界的非凡力量。</p><p class="ql-block">卡尔·马克思被誉为世界上最著名的革命者和共产主义的创始人。他被认为是全球资本主义的第一位理论家,也是历史科学——历史唯物主义的创造者。全世界的共产主义革命都是以“马克思主义”的名义进行的。无论好坏,卡尔·马克思的形象都会随着时间的推移而给人们留下深刻印象。</p><p class="ql-block">对一些人来说,马克思是一位有远见的先知,而对另一些人而言,这位“红色恐怖医生”是一位带有“暴力”性质的先知。</p><p class="ql-block">我们对这个男人和他的私生活到底了解多少?</p><p class="ql-block">一、专职记者马克思</p><p class="ql-block">卡尔·马克思是全球资本主义的第一位理论家。他既是经济学家,又是社会学家和哲学家,他做了大量的工作。</p><p class="ql-block">他一生只出版了一本重要的书——《资本论——政治经济学批判》。他通过新闻业赚钱,这一职业在他成年后的绝大部分时间里都在为他赚钱。</p><p class="ql-block">马克思因许多事情而被人们铭记。然而,奇怪的是,他自己发布的新闻报道内容并不为所知。1842年,他在德国开始了记者生涯。他为《莱茵报》撰稿,涉及一系列主题,从柏林穷人的住房条件到新闻自由,再到农民从莱茵兰森林盗窃木材等等。</p><p class="ql-block">他在1848年开始写作论文。正是通过他在美国《纽约每日论坛报》上发表的论文作品,他才崭露头角。</p><p class="ql-block">今天看来,马克思的新闻风格似乎有些奇怪。他的论文更像是批评性文章或观点文章。他没有“报道”什么新闻,也很少以第一手采访和官方消息来源为文章内容。相反,他会选择目前新闻中的一个话题,并引出支撑这个话题的政治和经济学的更基本的问题。</p><p class="ql-block">从这个角度来看,马克思会做出自己的判断。从这个意义上说,詹姆斯·莱德贝特认为,马克思是目前仍然盛行的政治新闻之父。</p><p class="ql-block">现代观点文章往往旨在挖掘政治和经济学的背景,以了解某一特定事件,或者揭开政客和政府言论背后的动机。</p><p class="ql-block">现在,马克思的方法似乎已经不独特,因为它几乎被生活在当下的政治记者普遍采用。</p><p class="ql-block">二、酒鬼青年马克思</p><p class="ql-block">卡尔·马克思在大学早期沉迷于酗酒。17岁时,他离开家乡西德特里尔,前往波恩大学学习法律。马克思是那种善于交际的人。他加入了诗人俱乐部,并成为特里尔酒馆俱乐部的联合主席,这是一家位于当地阿莱豪斯的特别喧闹的饮酒俱乐部。</p><p class="ql-block">喝酒的同时还会打架。特别是,马克思所在的特里尔帮派参与了与普鲁士军队的博鲁西亚军团的一系列酒吧斗殴。</p><p class="ql-block">在其中一次打斗中,马克思受到了决斗的挑战,他接受了这个危险的挑战。这个年轻的学生很幸运地存活下来,他的左眼上方留下了一道小伤口。</p><p class="ql-block">马克思的父亲亨利克已经看够了儿子的危险行为。因此,在波恩狂欢了一年之后,年轻的马克思被调学,前往柏林大学。波恩大学颁发的“释放证书”中指出了马克思具有卓越的学识,同时还记录了他“在晚上吵闹和醉酒扰乱太平”的天赋。</p><p class="ql-block">然而,马克思对混迹酒吧、酗酒和雪茄的热爱并没有在波恩结束。其中一次典型的“啤酒之旅”以醉酒砸碎几盏煤气路灯而告终。噪音引起了警察的注意,警察适时地进行了追捕。</p><p class="ql-block">马克思和他的战友们一直跑到深夜,穿过大街小巷,直到警察失去踪迹不再追踪。尽管如此,这位喧闹的年轻激进派还是发展成了一个可爱的老流氓。</p><p class="ql-block">正如Marcelo Musto(2020)所指出的,马克思家里经常挤满了来访者。他的老朋友William Liebknecht深情地写下了迎接来访同志的快乐笑话,“巨大的桃花心木桌子、闪闪发光的锡壶和起泡的黑啤酒”。</p><p class="ql-block">卡尔·马克思是一个才智过人、特别喜欢维也纳拉格尔地区的人,他也是一个传奇般的酒鬼。</p><p class="ql-block">三、马克思依赖恩格斯脱离贫困</p><p class="ql-block">尽管马克思提出了一个优雅的金钱理论,但他成年后的大部分时间都在经济上一贫如洗。</p><p class="ql-block">1863年,44岁的马克思在给恩格斯的信中写道:“这样糟糕的生活不值得过。”。他向恩格斯抱怨自己悲惨的生活和财务困境,这种抱怨持续了20年,直到1883年去世。</p><p class="ql-block">年轻时,马克思得到了父亲的经济支持,他的父亲是一位富有的律师。然而,在他父亲于1838年去世后,现金支援就枯竭了。在柏林学习的剩余时间里,马克思经常负债,1843年他被赶出德国时,几乎可以肯定他已经穷困潦倒了。</p><p class="ql-block">除了在巴黎短暂而灾难性地担任报纸编辑之外(该报刊只登了一期,马克思就被拒绝了最后的薪水),他的命运别提有多糟糕了。</p><p class="ql-block">好在贫困的生活中也有温暖,在巴黎,马克思结交了一位终生好友。弗雷德里克·恩格斯(Fredrich Engels)拥有以棉花为基础的工业财富,他是一个富人。对马克思来说幸运的是,恩格斯认为支持和资助朋友的“天才”思想是他的职责。</p><p class="ql-block">当马克思在伦敦时,他已经负债累累,濒临贫困了。恩格尔斯及时前来救援。尽管他的众多债权人的账单仍然在不断堆积,但他从恩格斯那里得到的钱——以及他的新闻收入——相当丰厚。</p><p class="ql-block">弗朗西斯·惠恩(Francis Wheen,1999)透露,事实是,马克思不顾一切地保持自己的资本主义外表,他不愿意放弃自己的资产阶级习惯。</p><p class="ql-block">马克思有一个私人秘书,他的女儿们接受了语言、绘画和音乐方面的私人培训,他的家人定期在海边度假。</p><p class="ql-block">作为一个真正的持不同政见者(与资本主义不同),马克思在考虑偿还债务时,仍然会用奢侈品抵账。</p><p class="ql-block">四、数学家马克思</p><p class="ql-block">到19世纪70年代,卡尔·马克思在几十本笔记本上写满了数学研究笔记,后来被称为《数学手稿》。</p><p class="ql-block">他的数学研究在他的工作中有一个功能性的目的,用于计算资本主义的各种规律。在他生命的最后几年,数学研究本身已经成为了他感兴趣的学科。</p><p class="ql-block">马克思的代表作《资本论》中充满了数学观察。关于货币、信贷和商品流通的章节都涉及复杂的数学。马克思参与的目的是解决与理解资本主义生产方式相关的理论问题。</p><p class="ql-block">然而,对马克思来说,数学不仅仅是他的工作。1860年,他在给恩格斯的信中指出,数学高于一切,使他能够实现“心灵的平静”。</p><p class="ql-block">根据马克思的儿子保罗·拉弗拉格写的一封信,数学研究是一种“智力放松”的手段。马克思的主要数学兴趣是微积分学(研究量的变化率)。</p><p class="ql-block">他热情地研究了伊萨克·牛顿和戈特弗里德·威廉·莱布尼茨在微积分方面的工作,以及他那个时代的其他伟大数学家的理论。由于他对微积分的兴趣,他与恩格斯和他的朋友塞缪尔·摩尔积极讨论了一年多。</p><p class="ql-block">当时的人们还误认为马克思正准备出版他自己的一本重要的数学著作。对马克思来说,数学在他的生活中发挥了重要的作用。数学学习起到了“在个人遇到巨大困难时,他可以在这里避难”的作用。</p><p class="ql-block">特别是,在妻子珍妮最后一次生病期间,马克思的痛苦太大了——他要当妻子的护士,他每天的时间有限——以至于他无法继续工作。他只能在有限的时间里沉浸在数学中,摆脱陷入绝望的痛苦。</p><p class="ql-block">五、卡尔·马克思健康不佳</p><p class="ql-block">卡尔·马克思成年后的大部分时间都饱受疾病的折磨。17岁时,由于“胸部虚弱”,他免于服兵役。</p><p class="ql-block">当他还是一名年轻学生的时候,他的母亲就曾提醒说,由于儿子身体虚弱,她应该避免喝太多咖啡、过热或熬夜。他的父亲更明智地建议他放弃廉价的麦芽酒、劣质的雪茄,放弃超出健康承受能力的学习。</p><p class="ql-block">至少从1860年开始,马克思就经常抱怨令人痛苦的疖子和痈肿。他反复遭受关节疼痛、皮肤损伤和“肝脏炎症”的折磨。</p><p class="ql-block">根据英国皮肤科医生萨姆·舒斯特的说法,卡尔·马克思的皮肤病可能类似于疖子,但舒斯特认为,疖子具有“持久、反复和破坏性”的特征,会引起慢性炎症,并经常导致皮肤组织破坏。</p><p class="ql-block">马克思对这种病的三者特征都曾颇有怨言。这种慢性皮肤病有众所周知的心理副作用。在患者中,情绪波动、厌恶、和自卑都很常见。</p><p class="ql-block">马克思很清楚,他的身体状况影响了他的工作质量和风格。1867年,他愤懑地写信给恩格斯,说“资产阶级会记住我的痈肿,直到它们死去的那一天。”</p><p class="ql-block">到马克思50多岁时,风湿病、支气管炎和胸膜炎的发作越来越频繁。到了60岁出头,他的处境变得越来越严峻。在他的妻子去世后,以及在他的大女儿去世后不久,身体和精神上的痛苦变得太大了。卡尔·马克思在健康状况不佳15个月后,于1883年3月14日死于急性支气管炎,享年64岁。</p>