旅途餐饮

GT

几年前的一个秋日下午，我与五叔在堂弟家的小院中闲聊。五叔站了一辈子三尺讲台，都快退休了，还是一个人生活，看来是终身不娶了。看上去他挺欣赏自己悠哉悠哉的自由生活。他坐在一张半新的摇椅上，边弹着烟灰，边与我讲他吃过的美味早餐。他说，每隔上几个星期，他就会骑上摩托，在省道上行驶50多公里，去看我住在黄海边一小镇上的四叔。他说，他早晨起床，喝一杯白开水，便轻装跨上摩托，那时太阳刚刚探出头来，周围的空气很爽。摩托风风火火地赶上二十多分钟，便来到位于两地之间的B镇。这时才是早饭时间。于是他在镇中熟悉的早餐店停下车，与老板招呼一声，便靠着大饼炉要上一块三角面饼，他要求饼皮薄一些，芝麻多一些，烤的时间稍长一些。再包进去两根热油条，油条是要炸得老一些的。最后来一碗辣乎乎的咸豆花。吃喝得微微出汗，骑上小电驴继续前行。五叔说这种旅途中的早餐是难得的美味，不但为他接下去的旅程加了油，还为一段稍许有点枯燥的旅途增添了乐趣。

回想起读小学六年级那年，正值文革时期，我与同学们一起响应最高指示，徒步拉练过十多公里。途中遇上饭点，在一小饭店，吃了一碗酱油拌饭，粗瓷碗中是满满的糙米饭，自己又没有多余的钱买菜，只能拌上两勺免费的生抽，米粒给拌得咸咸的，有点鲜，有点香，那味道，至今难忘。许多人说以前的日子过得很慢，确实如是，那年代出趟门，今天看来根本不算很远的地方，乘车坐船的，总得折腾大半天。旅途中往往得解决一顿饭食。20世纪八十年代初，我在苏州读书，连续四个年头，每年得在家乡与苏州之间至少往返两个来回。当年去趟苏州，300公里路程，得坐八个多小时的长途班车。早晨六点前出发，直到下午两点多钟才能到。中途当然得为肚子加一下油。午饭时间，班车常常停靠在一个小镇，几乎每次都进同一个饭店。驾驶员规定的用餐时间很短，到其他地方去找餐厅根本来不及，只能在这家饭店吃上一口。乘客之间盛传司机与店老板有约定，都说店老板除了给司机一份免费餐，还有个红包作为带客来用餐的回报。有一次，我不经意间，看到司机坐在挨近饭店柜台的餐桌边吃饭，两菜一汤，没看到红包，汤碗旁倒是有一包还没拆开的香烟，不知是师傅自己买的，还是老板送的。车上的乘客，有些自带干粮或在饭店里买块面包，喝点免费开水对付一下。大多数人是坐进饭店炒个菜，要份汤，再来碗米饭，为自己的胃填上空。我是大多数人中的一个，炒个肉丝或番茄鸡蛋，来份青菜豆腐汤，加碗米饭，吃饱后坐车要舒坦一些。参加工作后，有几年经常去南京出差，坐大巴去，也得中途吃饭，有时在高邮县城，有时在江都城郊，饭菜比去苏州途中的那个小饭店要好一些。但不少人都不进定点饭店吃饭。那次，我与教育局的一位科长同去省招办参加一个会议。我俩的级别都不够坐小车，便一同乘班车前往省城。停车吃饭时，科长同志坚持不进饭店，在门外的水果摊买了一个足有半斤重的大苹果，用水洗洗便用作一顿午餐。那时还没时髦减肥，科长同志又是中年男人，我看了大为不解，后来一直记得此事。也许人家科长对旅途中小饭店的环境不满意。确实，有时会碰到较为恶劣的就餐环境，令人不怎么想吃饭。比如那年送女儿去大学报到，当时还没有从Y城发出的火车，我们坐的是长途卧铺汽车。到了饭点，车晃晃悠悠地停在路边一跨省交界处的小饭店。布满灰尘的小院内，鸡飞狗跳，走进去一不留神就踩到鸡粪。屋子里摆着几张油腻腻的餐桌，桌子上是同样油腻的碗筷。坑坑洼洼的地上，几只狗和猫在等客人扔下食物残渣，不时还为争抢食物叫上几声。老婆和女儿根本没胃口吃饭，我勉强扒了几口，便回到车上与她们一起吃饼干了。有一段时间，我不时与领导一同出差，领导的小车也常在旅途中吃饭，不过停靠的饭店不定点了，吃饭时间也充裕了，总能炒几个菜慢慢吃。有时除师傅外，我们还喝点小酒。菜一般由师傅点，记得爆炒猪肝是经常吃的。有时途中的午餐既不是随意停下来吃，也不是在指定的饭店自己点。那次我们从昆明坐大巴去大理，中途停靠在一个小院中午餐，每人发一盒饭，也不收费。后来知道饭钱是含在车票费里了，免费供应的盒饭，量很足，但菜不多，很辣，可能是为了“下饭”。吃饭时还有几名警察检查了大巴，听说是防范毒贩的常规检查。

旅途中吃饭不用付钱的除了有些长途大巴的盒饭，还有飞机上的航空餐。空姐提供的饮料和点心是免费的。您乘坐的飞机起飞不一会，空姐便推车送来几种饮料给你选择，中途还会送上不同花式的点心。旅途时间长，碰上饭点，还会配送正餐。那次与同事出差去深圳，从南京禄口机场出发，两个小时便到了深圳。是午饭后登的机，大部分乘客已经用过午餐。但航班考虑得很周到，既提供小点心，又准备了主食面条，任乘客自己选用。我们喝着可乐啃着干点心，感到很温暖。这温暖一直带到深圳机场，下飞机后，我们暖得在机场卫生间脱去棉衣，换上单外套。深圳与南京的温差确实有点大。我的单次乘机用餐次数之最，是在浦东飞往洛杉矶的航班上。不怕您好笑，我至今为止就坐过的两次国际航班。一是从浦东机场出发飞洛杉矶，二是从纽约机场出发回浦东。记得从浦东到洛杉矶，是近17个小时的旅程。途中先后提供两次正餐和两次点心。由于中国乘客多，正餐是大米饭和软面条，点心的品种也偏向中式。不经常吃飞机餐的我，觉得味道还真是不错。尤其是主食，面条够筋道，米饭够糯香。饮料除了国内航班上见到的，还有小瓶装的威士忌，很受乘客欢迎。印象更为深刻的，是送餐的乘务人员。国内航空公司的空姐、空少大多年轻漂亮，我们乘坐的从浦东到洛杉矶的航班，乘务员大多是美国的老太太，要身材没身材，要姿色没姿色。唯一有的是和蔼可亲，服务态度够好。有些乘客连要带抢地多拿威士忌，她们也只是礼貌地笑笑，耸耸肩而已。国内航班的乘务员确实是空姐漂亮，空少英俊。途中供应的饮料品种也挺多，点心也好吃，服务亦到位，只是大多乘务员呈现夹着筷子练出来的标准式微笑。真诚亲近的感觉略差了一些。

旅途餐饮形式最丰富的载体当然是火车。坐上火车不久，随着“啤酒饮料矿泉水”的叫卖声，便开始了整个车厢的大餐厅格局。不一会，车厢里开始弥漫泡面的味道，那浓浓的香辣，刺激着人们尤其是吃泡面者邻座的味蕾。如果您上车时间在饭点前后，托着盒饭的乘务员会适时出现在您身旁，提醒你该喂胃了。买上一盒饭，打开座位前的小桌板，将装着主食和菜肴的饭盒打开，盒饭的味道立刻与泡面的味道汇集一体，形成车厢用餐曲的第二主题。您在这充满“饭味”的环境中匆匆吃完饭，将餐盒收拾好，送进垃圾箱，回到座位端起保温杯，喝上一口温热的茶，便可将座位的靠垫调后一些，闭上眼养会神。如果错过了乘务员深入车厢基层的时间，你可以自己到车上的售货部去买盒饭和零食，也可以再等会。有时，车上的盒饭过了饭点，还是没有售完。随着新一波乘客的到来，乘务员会用降价销售的营销方式，20元一盒的饭，打对折卖给你。这样你就赚了。当然，你可得有“风险意识”，一是肚子饿的时间长了会受不了，二是万一人家那些盒饭在一定时间内都有了主，那你也就吃不成了。长途旅行中老是吃盒饭会倒胃口，可以到餐车上，炒菜要汤，吃个热乎乎的小灶。前年，我和H兄结伴游青海湖，在上海去西宁的列车上坐了20多个小时。第一餐吃的是盒饭，接下来便调整为轮流去餐车吃饭了。餐车的饭菜要贵些，但“穷家富路”吗，再说人家的菜可是一份份炒出来的，味道和营养都更到位。不过，餐车的食材是受限的，常常供不应求。一位乘务员按先来后到次序进行标号登记，去迟了，有些炒菜便卖完了，再迟，就吃不上了。那天中午，我去餐车迟了些，两名乘客正在为最后一份“青椒炒肉丝”吵得面红脖子粗的。着米黄西装的中年人说他先来的，穿大红夹克的小伙子说他先登记的，都要吃上这道硬菜。最后米黄西装勉强让了步，大概是因为大红夹克带着女朋友吧。我坐绿皮火车时间最长的是从上海到昆明，整整两天两夜，与一同事在车上连着看窗外的景色，看得很累，胃口也差了，不怎么想吃饭。每到饭点就在餐车的菜谱上找来找去，吃得最多的是炒青菜和番茄鸡蛋汤。出火车站后立刻找了个小饭馆，炒两个菜，安慰一下十分委屈的胃。也有乘客不愿光顾餐车，选择另一种用餐方式。上世纪80年代中期，我去北京参加一个专业年会，从南京站上车，火车一路向北行驶。邻座是一位穿戴比较新潮的中年人，在车厢内也戴着一副大墨镜，将一台双卡录音机放在身前的小桌板上，摇头晃脑地跟着哼邓丽君的小曲。饭点时，他什么也没吃，待车停到德州站，他摘下墨镜，兴奋地打开车窗，向站台上倒背着小竹筐的摊贩只是招手。不一会，他手上便有了一只扒鸡。接着，从行李架上拿下一只包，掏出一罐青岛啤酒，一边啃鸡一边灌酒，忙得不亦乐乎。

高铁兴起后，大大缩短了旅行时间，许多旅程用不着在途中用餐了。比如从南京到上海，不到两个小时的车程，早饭后从南京站出发，到上海后，只要目的地不是太远，剩余的时间足以慢悠悠地赶去吃午饭。以前行程长达两天两夜的上海至昆明，也能在12小时内搞定。当然，坐车时间超过4小时的，也还是需要途中给胃加加油。高铁上也有专用餐车，与“和谐”、“复兴”车体升级相适应，高铁上提供的餐饮，也相对精致一些。以盒饭为例，牛肉、猪排、肉丝、虾仁等品种应有尽有，选择的余地大了。随着整个生活水平的提高，用泡面作正餐的乘客少了，车厢里不再弥漫浓浓的香辣味了。如果不到餐车吃饭，你可以在座位上扫码点餐。打开手机，扫一下二维码，餐车可提供的不同品种的正餐和小吃饮料，即刻以图片形式出现在你面前。选定后手指轻轻一按，过一会，自有乘务员送餐到“位”。当然网络点餐需要一定的提前量，有一次，我从镇江去苏州，恰逢午餐时间，决定在车上吃盒饭。选好后下了单才发现，到苏州站的时间已经不多了。我有点急，车的终点站不是苏州啊。还好，餐厅可能发现了我已快到车站，用比平时快不少的时间送来了盒饭。我匆匆吃好，车也就进苏州站了。上次乘高铁，又发现只要有一定的提前量，在车上下单，还可以品尝到前方站点所在城市的美食。只要您选定APP上列出来的美食，一键按下，到站时，当地饭馆会将食物一直送到车上，真是绝了。