风语者说·一个孤独症艺术家的升华

何智亚

前几日，应好友尹国均之约，一帮建筑设计学界的老朋友来到他位于“江与城”的工作室聚会。大家吹牛谈天，看画作，听音乐，不亦悦乎。春日阳光灿烂，明亮的光柱从玻璃窗射进画室，高大的空间里琳琅满目的挂画显得分外生动鲜活，直逼眼目，动人心魄。这些画作，就是他孤独症儿子尹铁淋的作品。3层楼的工作室，被数百上千幅或挂或重叠的布面画框塞满，油画颜料遍地堆积，画架上流淌的颜料积了厚厚一层，这一切都显露着画者多年的心血、辛勤、付出和成就，令人钦佩、感动。此刻，我觉得应该给画室，给尹国均和他儿子写点什么了。

尹铁淋的成功并不是与身俱来、一蹴而就，其间经历了多少艰难困苦，只有他父母和亲人知道。当从产房抱出来的儿子睁着一双大眼晴好奇地看着这个世界时，在一对夫妇只能生一个孩子的年代，会给家庭带来多少欢乐，会对孩子寄托多少希望。然而，不幸的事终于发生了。当孩子3岁时，幼儿园的老师告诉家长，这个孩子与众不同，恐怕有问题，尹国均夫妻犹如晴天霹雳，难以接受。之后，他们走上全国求医的道路，中药、西药、针灸、按摩，江湖神医，哪怕只有万分之一的希望，他们也要尽到一万分的努力。后来又把他送到北京的智障儿童班，希望让他长大后能够通过某种手艺自食其力。母亲、外婆还不厌其烦的教他认文字、写文字。父母的生命大量消耗在这些“拯救”和焦虑的过程之中。被一次次挫折打击后，父亲拿了纸笔、水粉颜料叫应该入学了的儿子画画，也只有这样混日子了吧。后来铁淋居然画出了一大堆，而且竟然还有一种风格！作为学院派的父亲大吃一惊，拿给业界艺术家，美术评论家朋友们看后，都给予很高评价。最终铁淋还是以他绘画的天才，免去了父母和他自已多年徒劳的奔波、劳累、痛苦和负担。铁淋十岁开始画油画、色粉、水粉、钢笔、水墨等，然后一发不可收拾。随着时间推移，铁淋画作参加了展览，得到许多人的认可且也有些名气了。许多业界的人都认为他就是个天生画者。因为自闭症，他的形式感是天生的，甚至是与身俱来的，老天爷给的。

尹国均的儿子尹铁淋是不幸的，因为这种神秘的疾患使他不能与社会正常交流，但尹铁淋又是幸运的，上帝给他关闭一扇门，同时为他打开一扇窗，不完美中会有完美，不幸之中又有万幸。尹国均夫妇的心血付出，不失时机的引导、培养、鼓励、支持，至今，铁淋这种凃鸦逐步发展成他表达内心世界和对生活理解的特殊方式，画画几乎成为铁淋生活中的一切。

铁淋早期的绘画。

铁淋近照。

2019年3月7日，我在华人当代美术馆参观“风语者说一一尹铁淋绘画作品展”。这是我第一次观看铁淋的个人画展。几十幅油画和素描给人的视觉冲击力和心灵的震撼无以言表！除了赞叹铁淋潜在的悟性、天赋、执著，更敬佩他背后的坚强支柱一一伟大的父亲母亲！他们无尽的心血，难言的艰辛，不抱怨，不气馁，不放弃，坚持不懈，才成就了一位艺术奇才。

左为尹国均，右为尹铁淋。

铁淋的画作极富张力和视觉冲击力，从中可以感受到强烈的艺术美感和魅力。铁淋对绘画有天然的直觉和灵感，他的孤独和与人之间的隔离，使他心无旁鹜，不受世俗干扰，保持了他画作的单纯、自由、洒脱。他绘画的题材、形式、构成、色彩等与众不同，不落窠臼，不事模仿，不与写实、传统、西方、现代、当代之类流派挂勾，也成就了他独一无二的，排它的，唯一的，无法复制的自我表达形式和创作风格。

灵性的东西有偶然性，随机性、突发性，铁淋的每一幅作品都是一次新的创作，新的机遇，不期而至，不可复制。艺术家完全可以复制一幅自己的作品，但是铁淋就做不到，他的每一幅作品都是唯一。

铁淋的画可以粗看，也可以细看，还可以慢慢的品味。他的画有的似乎没有边界，可以无限延生，无限扩展，还可以给人无限的想象空间。

《天空、大风景-鸟与鱼》

如这幅被标为《天空、大风景-鸟与鱼》的画作，你只要看上一眼，立即就会被吸引：各种色彩、元素、构成铺满画面；具像与抽象共存，色块与色块冲撞，暖色与冷色交融，线条与线条交织；没有束缚，没有框框，任由画笔在画布上自由流动、发散、飞扬，甚至可以无限延伸，设有结束；一切又是那么合谐、均衡，充满了生机、灵性，滿满的气场，无穷的张力。你可以作多种解读、想像，但总的感受是欣赏过程中的愉悦和美的享受。

又如标题为《花束》的布面油彩。画面简洁干净，作笔不多，斑斓的色彩层次丰富，充满灵气。似树，似花，似鸟？这都不重要，重要的是画者内心的表达，笔触灵感的流淌，以及画面给人留下的印象和美感。

《树鸟》

这幅被标为《鸟树》的作品，色彩张扬，蓝色的背景与红色、深红色、紫色、橙色形成强烈的对比，画面几个似猫头鹰的动物，神态、动态有一种不可捉摸的感觉，既可爱、调皮、有趣，又似乎在与你互相审视、交流，整个画面还有一种神秘感。这就是铁淋独有的绘画语言。

艺术需要感染力，需要启迪心智，需要带动观众进入，需要引起人的共鸣和美的享受。我看过不少画展，多为当代艺术、行为艺术，这些展览当然不可或缺，但一些作品抽象晦涩，故作高深，实则平淡无物，既引不起观赏兴趣，又不能给人美感和想象，但一看作者介绍，头衔又多得吓人。铁淋没有艺术院校的学历，没有光鲜的头衔，他就是一介平民，一个为喜欢而画的孤独症画者。这种排除世俗和名利干扰，一切随心，顺其自然，让爱好成为一种纯粹，持之以恒、坚持坚守，本身就是一种值得赞扬和学习的人生态度。

说到铁淋，不能不说到他身后给他依托、依靠，给他一双起飞翅膀的人，他就是铁淋的父亲尹国均。当然还有对儿子挚爱有加，又心怀愧疚，关心呵护，不离不弃，历尽千辛万苦，任劳任怨的母亲任丽娟。因工作关系，我和国均认识很早，也多有交集，2012年还一起到英国去考查历史文化遗产。国均可以说是一个地地道道的，学识渊博、受人尊敬的学者。

我在英国给尹国均拍摄的照片，调侃为“三千年历史镌刻在脸上”。

2012年9月18日在英国皇家特许建造师学会（CIOB）总部授证后留影。前排右一为尹国均。

尹国均早年毕业于四川美术学院绘画系，毕业后任教于西南交通大学；即后又在重庆建筑大学读研，毕业后任教于重庆大学；九十年代初赴北京大学攻读文学博士，后又入清华大学做建筑学博士后研究。

  他曾担任四川美术学院和重庆大学兼职教授，中国规划协会理事，国务院体改办小城镇改革发展中心副主任，重庆市城市建设综合开发管理办公室副主任等职务。现为中国美术家协会会员、中国建筑师学会会员、英国皇家建造师学会资深会员。撰写有《先锋试验——八九十年代的中国先锋文化》《国外后现代建筑》《人与建筑的解构》等十数本专著。

在英国彭斯赫斯特庄园留影。

有了这样的履历，但国均并不狷狂自大，骄傲炫耀。他为人真诚，洒脱不羁，知识广博，思维开阔，还有特别重要的一点，就是淡泊名利。他对做官似乎不是很感兴趣，可能也不是一个做官的料，甚至还不谙官场之道，因此朋友们对他在官场的作为、业绩没有过多去追问或留下更深的印象。其实，我觉得他回归资深学者、画家、作家、评论家的本真，可能来得更真实，更自然，更合适。熟悉的朋友们更在乎的是他的知识、学养、人品，成就、人格魅力。

尹国均和儿子的工作室。

有其父必有其子。有父母的呵护、关心、支持，有这样一个艺术气息浓厚的家庭，铁淋的绘画天才得到释放，迸发，升华。铁淋的画作影响日益凸显，他在广州、上海、深圳艺术博览会、成都富森美术馆、云南大学、上海金桥碧云美术馆 、重庆美术馆、成都西藏饭店 、英国伦敦等地都作过展出，绘画作品得到广泛关注和好评，其作品被多家美术馆、艺术机构、私人藏家收藏。听铁淋父母介绍，不久深圳的一家画廊还将为铁淋在深圳举办个展。

最早发现铁淋艺术潜质的川美教授，著名美术批评家、策展人王林如是说：“这不只是一个感人的故事，这是一家人因艺术而生，为艺术而活的生存史与奋斗史。铁淋的画不只是自发的涂鸦，也是具有自闭症病理特征的身心经历，这使他的作品有一种与众不同又不可取代的完整性。其艺术天性不断发生的连贯性，为原发性艺术创作的高水准和高品质，提供了一个杰出而又令人震惊的案例！”

祝福铁淋在自己独辟蹊径的艺术道路上自由翱翔，愿他飞得更高，更好，更美、更远。

何智亚 2023年4月4日