有一种爱，叫外婆的爱

默余

　　农历二月初四7点过，接到老姐电话：外婆走哒。先是愕然：明明听老妈说外婆最近精神好，身体硬朗，怎么会说走就走……旋即泪如雨下，心头一阵紧过一阵。以为熬过疫情，93岁的外婆能顺利挺进百岁。这突如其来的噩耗，让我无法接受。赶到幺舅家已是八点半，妈妈一见到我又开始哭泣，快步走上前拉着我：艳艳，去看一看外婆。依然是那个熟悉的房间，那张熟悉的床，只不过今天的外婆没有微笑着叫我，她安详地躺在那儿。我终于绷不住，失声痛哭起来。坐在床前沙发上与她聊天的画面犹在，可那个最喜欢聊天的人不在了。

　　小时候，我是最不喜欢外婆的，甚至可以说是讨厌。因为她总是用各种条条框框约束我，用她制定的标准评判我和我的父亲。生性倔犟的我，宁愿挨骂，从不肯在她面前低头。由于父母工作的原因，我的童年是在一位潘姓奶奶的陪伴下度过的。记忆中，潘奶奶爱抽烟，脸腊黄，特别宠爱我，也因此被外婆诟病。不知为何，那时外婆总是隔三差五到我们家视察。每每她老人家大驾光临，潘奶奶总是从特别狭窄的喉咙管里发出比平时高很多分贝的喊声：艳儿，外婆来了哟……不知道是不是给我报信，围着我做作业的小伙伴马上消失得无影无踪，可外婆总是能发现端倪：放学啷个久哒，才做这么点儿作业，卷面老是不整洁………各种指责，当然潘奶奶也难辞其咎。所以我潜意识里以为外婆不喜欢我，我也不喜欢外婆。

结婚后，有一次外婆去我公婆家吃饭，因为我坐的位置离电饭煲很远，很自然地叫妞爸给我盛饭。外婆一脸的不悦：自己去舀。我当时没有在意，嘟囔了一句：舀个饭有啥子嘛？外婆拉长脸，重复：自己去。为了避免尴尬，我起身遂了她老人家的愿。事后，我完全没把它放在心上。外婆专门在周末上门批评我：当着公婆的面，叫别人家的儿子舀饭，连称呼都不叫。我不以为然：至于不嘛，人家都没说啥子……外婆继续喷我：你还为人师表，基本的礼仪都不懂。哪个新在公婆的面前指使老公，人家培养一个娃娃是来给你当仆人的麦？“平时我还不是给他做事……”我觉得很委屈。外婆说我错了，我说什么都改变不了。虽然心里不服，出于尊重，我忍住不与她争吵。由此我认定，外婆的五个孙女中我是最不被外婆重视的。

近些年， 妞妞进入中学，我就很少在假期陪妈妈去苏马荡避暑。整个夏天，妈妈基本上都是和外婆呆在一起。妈妈常调侃外婆是我们家的“最高指示”，她的强势众人皆知。外婆膝下有四个子女，幺姨在文化大革命中失踪，我的母亲成了她唯一的女儿。大多数时候，她对她唯一的女儿十分苛责。为此，我经常与大舅严正交涉：可不可以让你的妈妈对我的妈妈态度好些。每次大舅都不受理并反复叮嘱妈妈，让她忍让。我心里极不舒服，感觉这是一种愚孝。偶尔，我会理怨：可能是妈妈失败的婚姻，让外婆不喜欢妈妈，当然也不会喜欢我。

和外婆相处的时光，我们一直在争论？在搏弈？在埋怨？彼此消耗着本来就不深的好感。尽管外婆对我的爱伴着隐隐的痛，但我从来没有一丝怨恨，这应该是神奇的血缘吧。

　　前天，大舅把悼词发给我：你和云远看一下，改一下……我当时没有点开。这几天睡眠质量很差，一醒来满脑子都是外婆和我们讲她当年公开教学的样子，挥之不去。

今天鼓起勇气看完追悼词，那些我早就熟知的她的生平，早就释怀的她的霸道与强势，又模糊了我的双眼。

曾经，我以为，有一种爱叫外婆不爱我；时下，我才明白原来那只是我以为………