<p class="ql-block">在长沙的五年，我和小刘经常去一家面馆，面馆不大，五六张桌子，离火车站不远，华天紫东阁大酒店的东侧，铁路桥下面。</p><p class="ql-block"></p><p class="ql-block">逼仄的空间内略显拥挤，可也正是那样的拥挤，缩短了人与人之间的距离，减少了由于包间带来的分割感。吃饭嘛，喜欢的就是一种随意的氛围。</p><p class="ql-block">那时遇到农民工兄弟的几率是蛮大的。因为离火车站比较近，旁边各种批发市场林立，送货的搬运的啥生意都需要人手啊.......若按照岁数论，当时喊他们兄弟也不太合适。肯干体力活的农民工，多集中在50-60岁的区间，偶有三、四十岁的，绝对属于年轻人的行列。</p><p class="ql-block"></p><p class="ql-block">面馆老板深谙老百姓的心理，有自己的经营之道。进得店来，碗筷自己取，免费的咸菜自己夹，收费的小菜自己拼盘，想喝的啤酒白酒随便挑。他把自己定义成一个为打工者打工的人，而不是一个小老板。</p><p class="ql-block">我们到面馆，套路固定：大碗削面，加鸡蛋，偶尔加份肉，免费咸菜一小碟，寻个角落慢慢吸溜。由于北方人的缘故，我俩每次每人一头大蒜，时间长了，不用开口，老板就随面一块给端上来。</p><p class="ql-block">来此吃饭的农民工兄弟，不是午饭就是晚饭。早餐是看不到的，他们开工早，也为了省钱，不是在家随意凑乎一口，便是买个烧饼了事。他们也好辨认，身上星星点点的涂料油漆，暗色的皮肤，满口的湖南方言。店门口抖抖身上的灰尘，进店先洗把手、洗洗脸，给自己的大瓶子续上开水，瞅着墙上看了无数遍的菜单盘算着吃什么。</p><p class="ql-block">吃什么呢？面馆，肯定是面了。不管拉面削面，尽是大碗。那盘算什么呢？是加鸡蛋加丸子加豆腐干，还是要盘小菜，来一杯?</p><p class="ql-block">他们的下酒菜也简单，咸菜免费，味道重，一人一小碟，小菜尽量多盛花生米芹菜段，吃着费事，能吃好久。荤菜要个鸡脖子鸭掌或小鲫鱼，咂摸着有意思。天暖和要啤酒，凉淡淡的一口一杯，清凉下火。天冷要白酒，一口口抿着喝，由内而外的暖和。</p><p class="ql-block">尽管他们尽量克制着自己的嗓门，说出话来还是震天响。他们聊天的内容，无外乎活好不好干，东家敞不敞亮，下一个活咱老哥几个包下来得花多少时间。也有说家中琐事的，父母的病，孩子的学，老婆的花销……</p><p class="ql-block">听他们聊天是一种享受。短短的一餐时间，你会忽然发现，自己回到了真实，人间的幸福和世间的疾苦没有了界限，生活的“生”和生活的“活”，是那么的活灵活现。</p><p class="ql-block">吃饱喝足，农民工兄弟结账没有推来让去。他们要么是轮流算账，要么是个人结个人的，都是劳苦人，不玩那些“我来结”的虚情假意。一顿饭十几二十块钱，填饱了肚子，结伴走出面馆，身影便融进了芸芸众生中......</p><p class="ql-block">即便回到了山东好多年，我也经常想起那家面馆，以及形形色色的人们，和那份弥久的烟火温情。</p><p class="ql-block"> 洪伦 匆匆于2023年3月27日午后</p>