记忆中的边街

临宗

原创 临宗

2023/3/24 于长沙

　　夜深，梦醒，睁眼看，还不到两点，睡意全无。

眼前，好像又浮现出刚才梦中的一幕，儿时，家住桃源县城边街。半夜三更时分，外婆习惯地叫醒我们起来尿尿。有时听得门外传来更夫夜巡的脚步声和吆喝声，“各家各户，小心火烛，防止盗窃，不点过夜灯啦！”“嘭！嘭嘭！”这声音，由远及近，又由近及远，渐渐消失在茫茫的夜色中……

家乡的那些人，那些事，早已成为心中的永恒，只要轻轻地触碰到它，就会让人的怀念之情油然而生。

城市街头更夫的雕塑

　　边街，在沅水北岸，县城的最西端。

光绪年间，边街就与正街、南街等一起，成为县城的主街。但路面一直是沙铺路，沿街卵石毕露，凹凸不平。雨天，路面坑坑洼洼，泥泞难走；晴天，沙尘满街，一挨风起，满街扬沙，行人避之不及。

那时，小伙伴们饶有兴趣的是雨天在街上行走时，故意去踩路面水坑里的积水，你一脚我一脚，看谁能把水溅得更高更远，谁把谁身上溅得更多更湿，虽然玩的酣畅淋漓，惬意无比，但自己也打湿了裤腿，湿透了鞋袜，回家自然少不了被大人一顿好骂。

1957年，边街启动了沙铺路的改造工程。我就读的小学也动员师生参加了为铺设三合土路面捡拾砖渣的劳动。我亲眼目睹了工地上热火朝天的建设场面，当时施工没有动力和机械化设备，都得靠手工，拼体力。记得当年碾压路面的巨大石滚比我的个头还要高，几十位民工排成两路纵队，喊着号子和着节拍合力拉着它来回碾压，其场面壮观，气势如虹，真是直击人心，令人热血沸腾，过目不忘。

　　边街在县城所有的街道中是最长的，有1647米，县志中均有记载。街边的民宅都是木质结构，透出湘西北武陵文化质朴、实用、端庄、厚重的建筑特质。尤其是临江一侧全是清一色的吊脚楼，悬挂在陡峭的河坎上，延绵近千米，风格迥异，蔚为壮观。

走进边街，浓浓的烟火气顿时迎面扑来，大大小小几十家店铺鳞次栉比，散布在街道两侧，让人目不暇接。大都提供的是居家必备的什物，比如锅盘碗盏，缸炉瓢勺，油盐酱醋，针头线脑之类。那些与生产生活有密切关联的老行当，象瓦罐铺、锯木铺、木匠铺、篾匠铺、缝纫铺、漆匠铺、弹匠铺等，在这里都可以见到它的身影。

平日里，五更过后，门外就响起阵阵急促的脚步声，那是城西附近的农人，尤其是江心洲的菜农肩挑手扛地将自己收获的应季蔬菜赶早上市，以求尽量赶在前头能找到一个心仪的摊位。

中医院门口那段百米长左右的街道，是边街承袭下来的传统菜市场。不到天亮，这里两边街道将会摆满装有各式物品的蔑筐、菜篮和大大小小，五花八门的竹筐、木盆、木桶等器物。除了菜蔬外，沅江捕来的各种鱼获、河虾深受居民的青睐，还有琳琅满目的各种自制的坛子菜、干菜、炸辣椒等，本地常见的天上飞的、地上跑的、土里长的、加工做的，这里差不多都会找得到。

天亮时，市场中心地段的摊位已经排满，一个紧挨一个，两头的摊位早就望不到头了。卖主蹲在摊位后面不断地吆喝着，兜售自己的物品。前来买菜的顾客也逐渐多了起来，并不厌其烦地一边挑选着称心如意的菜品，一边与卖主耐心地讨价还价。买卖双方各自都打着自己的小算盘，不停地忙碌着手里的活儿。

因家里还有工夫等着去做，8、9点后，大部分菜农都会陆续打道回府。这时，农家对没卖完的各种菜品都会适当地便宜一点。经常买菜的市民都知道，这时候出手才是最好时机。买卖之间的这种默契使得双方都和颜悦色，心想事遂。

早餐时分，菜场上最热闹，最具烟火气。平常见到的小吃摊担几乎都集中到了这里，有馄饨、肉包、甜酒、汤圆、米粉、烧饼、油条、豆浆、炖藕、绿豆糕、茶卤蛋等，摊担所到之处，空中都升腾起袅袅炊烟和蒙蒙蒸气。流动摊贩们端着、举着或挎着各式竹编篮、盆，敲着梆，高声地吆喝着穿梭在人群之中，四处兜售，如桶糕、娃儿糕、桐子叶粑粑、麻花、各种油炸粑粑等，到处是色泽诱人，弥漫着香气扑鼻的传统地方小吃。在林林种种的美食中，总有一款适合你，不仅能填饱辘辘的饥肠，还能慰籍渴望已久的心灵……哪怕就是过了就餐时辰，边街还有县城四大国营饭店之一的大兴饭店，以及方家米面馆、谭家饺子馆、陈家汤圆店供你选择，在吃的问题上，边街绝对不会让你失望地扫兴而归。

　　大兴饭店在靠河一侧的边街中段，是一栋传统商铺制式的木质建筑。临街面依然全是梭门，打开后里面显得敞亮。十几张老式饭桌和长凳摆的整整齐齐，桌上摆放着插满筷子的竹筒和装着酱油和醋的两只小瓷壶。

能在国营饭店里主事的厨师都是经过考察和挑选的好把式。饭店进门右侧有一块大案板，是白案师傅的工作台。我路过饭店时，多次看见一位姓向的师傅骑在一根粗粗的竹杠上，上下起伏地操纵竹杠擀压已经和好了的面团，一边擀一边撒着干面粉，最后将面团擀压成做馄饨的薄薄面皮，这功夫不得不令人拍案叫绝，敬佩不已。店内除提供餐饮外，同时还供应各种早点、油货、面食等品种，前来光顾的食客络绎不绝。

方家米面馆在大兴饭店的下游不远，是私家手工作坊。由方爹打点。方爹出生贫苦，几岁就成了孤儿，跟随光棍伯父到处乞讨流浪，在地主家做过长工，吃尽苦头。后在餐馆当学徒，红案、白案都能做。

解放后，方爹开了个米面馆。每天下午，方爹先将适量大米浸泡4到5个小时，然后按比例掺进些米饭，再用石磨磨成米浆后通过沸水蒸熟做成面皮，摊在竹篙上让它完全冷却后叠好，需要时切好再加工给食客。

米面的价格很便宜，阳春面7分钱一碗，木耳码子的也才1角钱一碗。方爹起早贪黑，虽生意一般，利润很低，但处处精打细算，尽量节俭，能赚几个是几个。就靠赚得的几个碎银，去解心间万千惆怅，维护一家生计，让家人安康，护儿女成长。

尽管如此，方爹却很乐观。只要闲下来，就会哼起当时脍炙人口的歌曲：“嘿啦啦啦啦，嘿啦啦 ，天空出彩霞呀，地下开红花呀……”

方爹的灶与众不同，灶上有四口锅。下粉和熬汤只用两口，另外两口专烧开水。水烧开后，方爹就站在门外向街坊四邻大声喊道：“谁要添开水的啵？需要的就快点来哟！”有应声的，立马就兴冲冲、笑盈盈地提着抱壶过来了……

方家米面店的隔壁是一家印染店，老板叫郑光禄，一位见面就笑，为人和善的老板。主要承接各种服装和织物上的印字和装饰印染，其工艺在县城首屈一指。

“走过路过不要错过”，只要有机会，我都不会轻易放过观看他刻字、制版和印制背心、锦旗等各种物件的机会。郑老板能写好几种字体，这也许就是他选择开印染店的原因。先在油纸上将字或图案设计好，再用刻刀将需要印制的字或图案镂空。为了不损坏版面，他有意在每个字或图案里保留下一些连接，但这样做又影响到了印染的整体效果。于是他就将相同的印版刻制两张，套印后就消除了原有的瑕疵。

郑老板的印制工具是一种特制的棕刷。他会将沾上染料的刷细心地在镂空的刻版上均匀地反复揉搽，直到满意为止。后来他又进行了改进，将刻版直接贴附在纱网上，使复杂图案和文字的印制完全没有了难度，印制出来的物品漂亮多了。

下边街还有一位靠绘画技艺讨生活的画师叫罗精人。他的画室就在街道边上，每次路过他的家门，我都要伫立观看很久很久。他的房子不大，当街的板壁上挂满了已经画好的人物头像，其中有一幅老先生的自画像。在我看来，其画技之精湛在县内无人能出其右。

老先生绘画的颜料是他自己烧制的碳粉。我亲眼见他把粗细不一的柳树枝用黄泥巴包好放在火中烧透，然后敲掉泥巴，露出碳枝，用的时候就把碳枝碾成粉末，取材极其简单方便。画精细部分时，老先生往往使用放大镜看原图，很谨慎的一笔一划，从不乱套。

边街东头有家罗姓铁匠铺，打铁的是爷儿俩。房屋的右边有座高大的熔铁炉，炉口右下方靠板壁，是一个手拉的风箱。靠左，有一个很大的用来打铁的铁砧。炉的侧面有一个装有多半桶水的铁皮桶。铁匠铺屋内三方板壁上有粉笔字留下的痕迹，挂有已经打好了的锄头、镰刀等各式铁器。

干活时，儿子抡大锤，老子使小锤，爷儿俩“叮叮当当”好不热闹。俗话说“外行看热闹，内行看门道”，老爷子的小锤用得很有讲究，象打鼓的师傅一样，通过小锤“发眼”，不断变化节奏和调节轻重缓急，将下一步的打制意图及时地传达给了大锤，以致他们相互之间心领神会，配合默契。

有一次我见识过他爷儿俩打造一把剪子。老爷子先是把两块铁坯子放在炉子上烧得红里透白，便用铁夹子夹出来反复的捶，然后再放到炉子上烧，直到把两块铁坯子都捶成剪子形状，最后用铁冲子把剪子的轴眼冲好，放入炉中烧红后最后一次整型，然后放在冷水中淬火，一把剪子的捶打也就算完工了，过后再用铣刀和砂轮把剪子的刀刃整成型，磨快即成。

县城里找铁匠铺做活的人大都是附近的农民，打的主要都是镰刀、斧头以及一些农家必备的农具之类，好多人都带着用旧了的东西重新打造，这样能便宜点材料费。

　　“冷坡廊”是大兴饭店旁边一个通往沅江去的码头。在这里，沅水河床的落差渐次缩小，湍急的江水也开始收敛起来，不再汹涌奔腾，江面显得非常开阔。虽然江岸仍然有些陡峭，但麻石铺就的码头台阶和两边富有特色的形形色色的吊脚楼，还是那么巍峨和具有亲和力，受到过往船客的青睐。

船停在码头下，船客、船老板、船工忙完手里的活儿后，一定会上岸来逛逛这久负盛名的湘西北古老重镇，看看解放后焕然一新的这颗镶嵌在洞庭湖边上的璀璨明珠。

可以想见的是，他们路过茶馆，看到里面有说书的、有唱花鼓的、有打渔鼓的、有玩跑胡、撮胡的……能不停下来歇歇脚，观观牌，品口茶，磕磕瓜子，听听说唱，体验异地它乡的风土人情，打听各类生意门路，寻找新的不同商机吗……

边街的商机和生机就是这样触手可及，让人无法拒绝。而城里人就是这么精明和心无旁鹜，看好的事情从不迟疑，在边街相对热闹的区段，商铺越开越多，仅是茶馆，就开办了三家，而且一家比一家开的威武。

肖家开设在菜市场里边的那爿茶馆，生意不错，尤其是早晨，生意忒好。其它地方的茶馆都是休闲的人去的多，而这家茶馆却专门是为菜农和那些赶早来谋生计的乡亲们开的。附近乡里卖蔬菜的，远处山里人来街上卖木炭、卖柴火的、卖山货的，卖完了货，天也才亮。这时他们就到茶馆里叫一碗茶，就着从家里带来的干粮慢慢地吃，慢慢的喝。或在小吃摊担那里买几个娃儿糕、烤红薯等，再泡杯好茶，即使信阳毛尖、杭州花茶那时一杯也才几分钱，但就这样也有自带茶叶或只要点开水的。他们把茶馆作为歇脚小憩的地方，作为劳顿后安置身心疲惫的家园。遇此，茶馆的伙计绝不会嫌弃，照样一视同仁，看不出脸上有什么不悦的表情，毕竟大家都在艰难地讨要生活。

每年快到冬天，家母在街上遇到山里人挑炭进城，看到满意的，也会买几担。谈好价，过好秤后，他们会跟随家母将炭一直送到家里。当然，家母对他们也很客气，装烟倒茶。有的山民甚至留话，如果明年还需要的话，“俺们现在就约好，到时候直接挑到家里来”，这样大家都省心”。

在边街的最东头，有一家上海酱园。开店的是一对上海来的患难夫妻，大家都叫老板为“洪伯”。夫妻俩当年是从被日本占领的上海逃难到桃源的。洪老板非常不幸，在1937年上海“八、一三”事变中，被日机炸断双腿，高位截肢，行走全靠双拐支撑，与地面接触的大腿处戴着两只专门用牛皮制作的保护套。老板国字脸，浓眉大眼，相貌端庄，身材魁梧，一看就知道以前是个帅小伙，他为人平和乐观，待人很是友好，平时说的是上海普通话，与人见面交谈总是面带微笑，从没发现因截肢而流露出悲观的情绪，街坊四邻都很乐意与他交往。

女老板长得漂亮，人虽矜持，但并不介意与人交流，与先生不同的是，她不说普通话，只讲上海话，桃源本地人一般难得听懂。他家是典型的男主外女主内，生意上的事情都由先生去主理和打点。

1956年，上海酱园在桃源县工商业社会主义改造中加入了公私合营。同一时期加入公私合营的还有边街的几个南货传统老店，如观音巷口的元安店和靠近双洲渡口的协昌店等。

除了私人手工作坊外，边街还有城关镇所属的几个集体企业。包括蔑器社、棕索社、皮纸社、渔业社和搬运社等。

历史上，桃源是沅水流域木材运输的一个重要中继点和集散地，国家在县内陬市镇设置有沅水局的派出机构。蔑器社主要就是为“放排”提供编制木排的竹质缆绳。

皮纸社顾名思义，制作当时用途广泛的皮纸，也生产需求量较大用于书写的“毛边纸”。造纸方法均沿用传统古法工艺，毛边纸与皮纸的原材料前者是竹子，后者是褚树皮。虽制作流程相同，但工序却有区别，且相当繁复，小时候我经常跑进去看，其制作过程极具观赏性。

　　由于离桃师附小比较近，家在边街的孩童大都在附小读书，“同在屋檐下，哪有不相识”。老街上居住和过往的行人本来也就不太多，在一所学校读书的孩童就更少，无论年级高低，年龄大小，只要打过几次照面，不仅相互之间相识了，就连他们的有些家人也都认识了。

只要上街，走到哪里都可以看到同学，见到熟人。那时候，老师布置的作业很少，放学后我们有大把的时间去做自己喜欢的事情，去沅江河边钓鱼，去爬大树掏鸟窝，找个合适的地方去打碑，滚铁环，“拍伢伢”，“打鸡头”……

有时玩得不想分手，晚上三三两两还要相邀去捉迷藏，商量着如何逃票才能进老剧院去看戏。有时生怕家长不让出门，还约好了唱歌、吹口哨、学狗叫等接头暗号……

周末，同班的小伙伴经常相约去郊游，采挖椿尖、野茭；去双洲采摘桑叶，获取茅根；去爬狮子山登高望远，找寻野果；去二里岗上探矿的废井里，挖取做手枪的金刚泥，去沅江边停靠的木排上剥取杉树的皮……

曾几何时，我们追随着电影院的张伯，欣赏他用毛笔龙飞凤舞地书写电影预告；我们紧跟卖水的挑夫，观察他桶内水面上荡漾的木条，奇怪它怎么就能护着水一点都不溢出来……

一方山水养活一方人。我们在边街的人间烟火中成长，理想在沅水的欢畅奔腾中绽放……

如今原边街街道旧址沅江边上的红军码头

　　时光清浅，岁月不居。边街早就没有了，消失在了昔日护城抗洪、改造县城的建设之中。

边街的称呼也早就没有了，它已经脱胎换骨，凤凰涅槃，以崭新的面貌和名字重新崛起在了原本就属于自己的领地上。但无论怎么变化，边街这张名片，却一直植根和深藏在我们心间。它的样子，它的风貌，它记载的那些故事，也时常会在我们的脑海里浮现，让我们对过往产生无限的感念……

（点击右下方《原创作品》可游览其它文章）