<p class="ql-block"> 这个似葱又像蒜的小东西，营口人称其为“小根菜”“小根蒜”，我老家则很形象，直接叫作“骨朵菜”。大概是因它埋在地下的“蒜头”形似含苞待放的花骨朵吧！</p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> “骨朵菜”，我喜欢老家的这种叫法。</span> 乐观而坚忍，多少悲欢付之笑谈间，小小的蒜头，是陈年的辛，陈年的辣，开在土底的花。冻土里孕育，细雨中发芽，只要有一粒种，一根须，就每个春天都不会缺席，而且，子子孙孙、孙孙子子，家愈来愈大，路愈走愈远。向上，是绿意葱茏的蓬勃阳光；向下，是素心恬淡的静默积淀。悄无声息地开一朵花，在地下，不张扬，不奢求。春寒料峭，它是第一抹生机；陌上花开，它是最早的隐者。 </p><p class="ql-block"> 此时，若在老宅，园子里，遍地是。那边饭锅开了，这边拿个炉铲子去园子里挖，都来得及拌好了端上饭桌儿。</p><p class="ql-block"> 站在地里，不用满哪儿找寻，放眼望去，一片一片的。这小小的根，繁殖力特强。只要有那么一棵两棵，不过两年，大半个菜园子，就都成了骨朵菜的地盘儿了！但它不耽误任何其它作物的生长，因而，爸妈也就由着它们疯长了。这满园子的骨朵菜，你就说要什么样儿的吧！老的，嫩的，还是长得俊的？随便挑！大有皇帝翻牌子点妃的架势！</p><p class="ql-block"> 那时，爷爷奶奶尚健在，我们还小，爸妈也未老。放学后，我叔家娜二姐和哥，扛着小镢头，拎着篮子，就奔大地挖菜去了。爷爷会在后面紧着喊：“兵儿啊！刨脑袋……”我哥则头也不回地脆生生答道：“哎！”中国的语言啊，博大精深！博大精深！言传意会，完全不用照什么语法来。</p><p class="ql-block"> ……</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 而今，春风十里，当年的一幕幕，却都已成记忆。</p><p class="ql-block"> 爸最爱吃“骨朵菜”，我经常去早市买，一个一个地除枯皮；一个一个地去根须。白白胖胖，洗一大盘。一半盐卤，一半煎蛋。除却少许的盐，不加任何佐料。吃的就是，自然的清香和暖暖的阳光的味道。</p><p class="ql-block"> 人间四月，“骨朵菜”又该漫山遍野了！然而，给谁洗？给谁卤？给谁煎呢？爸的坟头也有吧？春风是纯朴的，大地是敦厚的，自然不会少了爸那份原汁原味的馈赠，对不对？</p>