走失的鞋架

雨树披纷

　 五年前，我就怀疑自己得了偷窥症。我的偷窥欲念，始于一个鞋架。

　　这个鞋架，就像哥特式城堡的神秘饰物，给了我爱伦坡式的悬疑心锚。

　　那时，每逢周末，我都会到国企宿舍楼群散步。这是一个老旧小区，一溜十来幢老旧宿舍楼，都是二层的砖混结构楼房，建于上世纪七十年代。企业破产职工买断，卖房的卖房，搬家的搬家，出租的出租，已经没剩下几户“原住民”。

　　这个老旧小区，隔绝了街市的车闹人喧。我喜欢在楼群间散步，徜徉在“企改”活化石的场域里，既安静又慨叹，既沧桑又无奈。

　　在一户一层人家门口，我被一个双层鞋架勾了魂。鞋架靠在门口右侧，宽大结实的毫无必要：由四分镀锌管焊接而成，高一米，长一米半，即便放几双《格列佛游记》巨人的鞋子，也绰绰有余。鞋架上，就一双“一脚蹬”布鞋，黑色的老北京胶底布鞋。

　　门口左侧墙上，离地约二米的墙缝，钉着大号铁钉，上面挂着一根实木拐杖，估计鞋主人是个老者；两只鞋底的外侧，磨损得厉害，或许腿脚受过伤。

　　我在老旧小区，断续散步一年。每次散步，我都要经过那户人家的门前，扫一眼鞋架。那双黑色布鞋，孤孤零零摆放在上层，似乎老人一年四季都穿着这双布鞋外出。我从未看见大门开着或虚掩，但房间时而亮灯，窗帘时而拉开，可见屋子有人居住。

　　我想偷窥，往门口走了几步，来个一探究竟。当鼻子几乎凑到门把手的时候，鞋架忽然“嘎啦”一声，唬得我险些滑倒在地。

　　这声音诡异得恰到好处，把我的偷窥勇气，永远摁进了念想之中。我从此再也不敢迈进一步，只能在楼道上徘徊，偷偷打量那户人家的大门和鞋架，还有挂在墙上的木拐杖。然而我知道，紧锁的大门里面，是一个未知的世界，一段悲喜的故事。

　　三年前，我到外地谋生。节假日回家乡，都会到那个老旧小区走走。

　　那户人家还在，但门口鞋架换了，换成网格状的不锈钢架，电脑主机箱一般大小。鞋架上还是放一双老北京布鞋，灰色的保暖布鞋，块头显得臃肿，固执地占据最上层。左侧墙上的大铁钉，换成膨胀螺丝挂钩，挂着一根精巧闪亮铝制四脚拐杖。

　　为偷窥鞋架而散步，我忘了活动筋骨、锻炼身体的初衷。

　　今年春节，因为小巷拆建，要去小区，得绕个大圈，一路泥泞。我不再去小区散步，但对鞋架的偷窥瘾却久难戒断。那个鞋架，总在脑海里挥之不去，萦绕不散，终于进入我的梦境。

　　初夏晚上，我梦见一双布鞋，会走动却没有腿脚，在泥地里蹒跚而行，渐渐隐入茫茫虚空中。弗洛伊德梦的解析，鞋的意象是负性的象征；我国传统解梦，“梦足污泥，大凶。被辱之兆。”中外梦文化都不看好鞋子入梦。

　　次日一早，我满腹疑惑，“重游”小区。近看，那双北京老布鞋不见了，铝制拐杖不见了。那户人家还在，鞋架已是一只崭新木质框架鞋柜，乱糟糟堆放着年轻人的休闲鞋、运动鞋，半高跟鞋，还有几双童鞋；鞋柜前一架半新旧的婴儿车；窗户和大门上，装上金刚纱窗。

　　新的人生悲喜开始轮回了。

　　那个旧鞋架，连同布鞋、拐杖，跟他的主人一样，走着走着，就走失了。

　　我从那户人家门口走过，一部忘了片名的电影的细节，幽幽浮现出来：一个人跳河自尽前，把鞋子端端正正摆放在岸边。

　　鞋的梦境自此不再出现，我的偷窥癖不药而愈。可是，沾沾自喜之时，鞋架的影子又掠过脑际：走着走着，总有一天，我们的鞋架一样走丢，消失在风里。