牡丹

耕读人家

　　牡丹是“吾国名花天下知”（陆游）。牡丹以其姿色引起人们的兴趣和爱好，始盛于唐朝，历代不衰。到清朝末年，牡丹曾一度定为国花；建国后，国花几次评选，牡丹总是名列前茅。虽然国花一直没有正式确定，但早就有人说：“非牡丹何属？”

　　牡丹和芍药同属毛茛科，文字记载晩于芍药，初依芍药得名，称为木芍药。李正封诗：“国色朝酣醉，天香夜染衣”。自此又有“国色天香”之称。唐舒元與《牡丹赋》中说牡丹“脱落群类，独当春日。其大盈尺，其香满室。叶如玉翠，拥抱栉比。蕊如金屑，妆饰淑质。”形象地概括了牡丹的特性、花姿和气质。正是牡丹花大、型美、色艳、香浓，叶亦美观，普遍受到了人们的喜爱，被誉为“花中之王”。又有“艳冠群芳”“花甲天下”之称。古往今来，无论城乡，也无论喜欢花卉与否，拥有一株牡丹，是人们一致的向往与追求。

　　记的小时候，看果园的爷爷赏了我和伙伴每人一株牡丹，我们用铲刀挖出，带着母土，捧着花苗，高兴地回家移栽。在胡同口，伙伴突然提出要“和我换换”。都是一擎两叶，差不多大小，为什么要换呢？我不知其故，就没答应。不多时，伙伴松开手，原来他那株根铲断了，所谓的牡丹已是无根之木。我庆幸没有轻易答应。这件事我印象很深，这位伙伴也深印在我的脑海里，虽为邻居，年龄相仿，且沾亲带故，但我与他这么多年来，一直沒有什么深交，我说不清为什么。

扯远了，还是回到牡丹上来。我的那株牡丹栽下后，尽管浇水施肥一样不落，但最终沒有成活，我很为之惜。奶奶见我一副伤心相，安慰我说：“牡丹花不好伺侯”。是的，奶奶的小院里，四季常绿，三季有花，可没有一株牡丹。牡丹花富贵，难入寻常家啊！虽说如此，喜爱牡丹，欣赏牡丹却成为我的一种高雅行为和美好情结。

　　前几年，一友人翻新了老家的房子，院子里种上了牡丹，春来花开，他往来频繁，有时甚至在老家住上几天，与牡丹朝夕相处，日夜相伴。先看牡丹的叶子，三杈九顶，形态各异，非常受看。叶色初发嫩绿微红，展开后，碧玉一般，又有大小、稀密、舒曲、宽窄、深浅之分，有的长可盈尺，有的小仅及寸，和花相衬，雅气十足。郭沫若先生曾假托牡丹说：“我们并不是什么花中之王，也并不曾怀怉过富贵之想，我们的花只有色没有香……只多谢园艺家的细心载培，使抽出了碧叶千张，比花还强”。郭老的观点，比一般只赞美其花者，高出一筹，但他毕竟是在写诗，自有夸张的一面。如果当真认为叶子胜过了花，或者花只是有色无香，那就欠公允了。去年牡丹盛开之时，友人相邀，我们小院造访，只见红、白、紫、黄等五六种花色的牡丹竞相开放，如火如雪如霞，整个小院姹紫嫣红，春意浓浓。徜徉花间，边赏边赞，驻足于最大花株前，禁不住近前抚摸。“别动我的女人！”友人朗声一句，让我吃了一惊，吓了一跳，赶紧缩回了手。原来，这株红玉牡丹，是友人的至爱。林逋有梅妻鹤子之说，友人已将此花视为他的红颜知己了，喜爱之情非同一般。

　　在我老家的东院墙下，母亲也植有一株牡丹，已有八九年了。每到盛花期，紫色的牡丹花沉甸甸地，缀满枝头，多的年份达26朵。现在正值蓓蕾孕育之时，几乎一个枝头一朵花蕾，这个时候花朵数量一目了然。有一年，我问母亲今年牡丹开了多少？母亲说：“22朵。”我反复数，数了几遍，每次数量不一。母亲来到花前，一一核数，才数得出来。看来，整日面对牡丹，欣赏牡丹，哪一朵先开，哪一朵最晚，哪一朵最大，哪一朵最艳，母亲如数家珍，是错不了的。

　　前几天出发在外，喝茶偏少，寝食欠佳，我惦念起牌友的小院，想起小院的牡丹，想起了小院氤氲的茶香来了：

小院近赏牡丹花，

厅堂再品龙井茶。

清明时节何处去？

鄑邑城南第一家。

朋友说，牡丹快开了！欢迎我返程后喝茶赏花。友人的旧宅在市区之南，是一座二层楼院，门前绿树成荫，院里繁花如锦。其中，南窗下种植三株牡丹、一株芍药，我们常周末品茶，“一期一会”。牡丹花的成长自然历历在目。春寒料峭之时，牡丹便开始萌芽。她那一丛干枝之上，枝头处冒出一个个点儿，颜色嫣红，模样像极了花苞，红红的小芽苞不断膨长，一天一个变数，芽苞涨开了，小叶片贴着苞体伸出一只只小手，恰似饱醮了朱砂的笔甩开了头，春风春雨中，描抹春色了……出发归来数日，友人却因事去了威海，相隔十数日，想必牡丹花早已蓓蕾高悬，满枝彩叶了。迟日丽阳，牡丹花开，茶香四溢，我期待着……

丁玉昌

2023年3月21日 初稿，4月6日清明节后略作改动。 网络图片