野葱拨动的心绪

啊嵐弟

那天去山上看别人果园里的桃花，以为桃花已经盛开了，等到了果园，看到的都是花骨朵儿，就只好在山道上闲逛。

逛着逛着，就被几棵嫩绿勾住了双眼。那不是野草，是野葱。走在山路上，遇见野葱是常事。如果只晃眼看，常被当成一棵一片的绿草，但若仔细看，野葱的绿色比野草要深得多，呈暗绿色，而且叶子的形状跟野草也不一样，或如家葱呈圆筒状，或呈三棱形，跟家葱比起来，野葱的叶子又细又长。



野葱的生存能力也特强，在坡地中很常见，它还特别喜欢生长在石旮旯里。野葱可能习惯＂群居＂，如果看到了一棵，在它附近就会有若干棵；如果走过一片坡地，一棵都没看见，也就不用费心去找，这一片地里肯定不会有野葱。不管做调料还是当菜吃，野葱比家葱、大葱都要香得多。

既然看见了，就免不了要拔。一路走一路拔，等走回大路时，已拔了一大把。

喜欢拔野葱，不单单是喜欢野葱那特别的香味，而是这野葱会撩动一段深埋着的记忆。

上小学的时候，从家到学校可能有一公里路程，前一半是田地间的小路，后一半是一条小街。那田地间的小路边还有条水沟。水沟的左侧是路，右侧是土坎。土坎或高或低，连绵起伏，土坎的斜面上都长满了杂草荆棘。在杂草荆棘丛中，常常有一棵或数棵野葱，嫩嫩的，绿绿的，非常惹眼，而孩童的心是经不得撩拨的，看见了，就会伸手去拔。于是一边走一边拔，等把那大半程路走完，手里就有一大把野葱了。

这种长在草丛荆棘中的野葱，又绿又嫩又壮，根也扎得浅，很容易连根拔起，那葱疙瘩又白又亮，十分可人。在路边的棕树上撕一丝棕叶，把野葱扎好，提了去上学。

也没想过把野葱卖掉，可一走进小街，就有人要买，因为是一大把，竟然卖了五分钱。



野葱能卖钱！对一个差不多五十年前的小学生来说，实在是个意外的发现。

下午放学回家后，去田边地角割猪草，就特别留心了，看到粗壮的野葱就用刀刨出来，跟猪草一起放在背兜里，回家就清理出来，二三十棵扎一小把，第二天上学路上就顺便卖掉，也不定要卖五分钱，两分三分钱也行。有时还会挖点折耳根（鱼腥草）一起卖。

卖来的钱，不是都用来买糖吃了，而是买铅笔或练习本。一支带橡皮擦的铅笔卖七分钱，一个小练习本卖一角钱，需要买了，给父母说了，他们会给钱，但自己挣钱买，总觉得自己挺能干的。

自己挣钱买的学习用品不一定都写了作业，但有一份自我满足。

每当回想起来，就觉得小时候的自己是个＂爱学习的人＂。特别是偶尔回到那片乡村，再见到那些一直生活在那片土地上的儿时的玩伴、小学的同学，看见他们的模样，就会联想到鲁迅的《故乡》，就觉得中年闰土在我眼前。他们的苍老木讷，他们的语无伦次，他们的浑浊无神的双眼⋯⋯让我内心颤栗，让我无声叹息。我们曾经都一样啊！在那片土地里生长，都有过充满朝气的童年啊！然而他们，有的小学毕业没上初中，有的初中毕业没上高中，然后接过了父辈手中的锄头犁耙，用当时的流行语说，从此＂修理地球＂⋯⋯

对庄稼人，我没有一丝一毫的轻视，因为我的母亲就是庄稼人，因为我赶上了＂读书有用＂的时代，没有做庄稼人。只是我那些做了庄稼人的同学，大底是把书读成了痛苦。

也许因为我有一个教书的父亲吧，虽然他真的基本没有管过我的学业，但他让我成了我的同学中的那个＂爱学习的人＂。那时候真的不知道＂知道改变命运＂这句话，但读书是一种乐趣，而且读书真的改变了我的命运，我没有＂修理地球＂，我耕耘着三尺讲台。

所以我想，读书本来就是一种欢乐！可当面对一群＂把书读成了痛苦＂的孩子时，我只能问自己：教育的意义呢？教师还应该是一种职业存在吗？

今天的孩子能有我用野葱卖两三分钱的那份快乐吗？我无法回答自己，也没人替我回答。

我不会忘怀从前那段拔野葱的日子！

我至今都喜欢拔野葱。