回乡小记

秋水黛影

父亲因病滞肥已达三月之久。在他可以拄着拐杖蹒跚行走、母亲检查后身体无大碍后，提出坚决要回家。拗不过他，决定周末送他回家。联系了外甥开车（俺是个假的持驾照者），大包小包地上路了。

马鞍山长江大桥已经开通，我们选择经马鞍山到溧阳返回的路线，比往常路程缩短许多。

一上路，父亲情绪明显高起来，和母亲有说有笑，间或争执几句。说到路，还提到以前的民谣“江苏的路浙江的桥，安徽的路摇三摇”，当然这都是历史，现在家里的路也非常好了。

路上父亲联系了下寺街上的饭店，安排了午餐。抵达之后，父亲的老友夫妻过来一起陪着吃了饭，和我说起他们的孩子二十年前在我们医院的心脏手术，说他儿子现在已经是副局长，一家幸福云云。父亲也说他病的过程，说着说着大家一齐安慰说总归还好，都有劫后余生的庆幸，也就笑了起来。待吃完，发现他们早已悄悄买了单。饭店里打工的梅子姐不知什么时候提来一袋鸡蛋，笑着说：“刚从家里拿来的，带回去给你儿子吃。”

等吃饭的间隙，我去了一下曾经的母校，一个已经消失的地名，渔溪寺。循着记忆中的路走过去，一切都不是原来的样子，路变了，桥变了，学校早就迁走了。记忆中的一个高高的台阶通往山坡，我曾经住过的宿舍，一口沉重硕大却又锈迹斑斑的大钟，一口深不见底、井口磨出十几道绳子印痕的井，宽阔的操场，几棵老枫香树……全部杳无踪迹。我茫然地站在路口，仿佛记忆中的一切，都是虚构。只有原来校门口的那条河（我曾经骑车掉进去的河，因此被同学嘲笑了好久），河边的那棵爬满青藤的老树，依稀还是旧模样。

路过松茸菌种植园，去买了一些。

亲戚已经提前来到了家里，帮忙打扫卫生。大娘、两位嫂子挽着袖子正在擦窗户、拖地，家里打扫得干干净净，放了几个月之久的被子也抱出来晒了。父亲远远看到过来探望的五叔、小叔等人，柱着拐杖慢慢迎过去，一边自嘲：“鬼门关走了一趟，阎王爷不收，我又回来了。”亲戚们又是一阵安慰。

门口的菜园杂草丛生，却不妨碍青菜们开出灿烂的黄花。蜜蜂们嘤嘤来去。婆婆纳和碎米荠是菜地里的蓝星星与白星星。门口的茶花隆重地开着红花，贴梗海棠也慎重地打满了花骨朵。

饭后往山上转了转。积满落叶的地上是紫花地丁和老鸹花（还没开花）。路边和山里开着一片一片的李花绣线菊。白鹃梅是我最喜欢的野花之一，开得静谧又纯粹。间或出现的一团一团粉色、白色，那是山里的惊喜：野桃花和野梨花。