<p class="ql-block">闲时，它蹲在墙角</p><p class="ql-block">只有被日子推动</p><p class="ql-block">才肯裂开厚厚的嘴唇</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一旦开口，它便兴奋不已</p><p class="ql-block">滔滔不绝，直到</p><p class="ql-block">把黄豆磨成豆浆</p><p class="ql-block">把玉米熬成年粥</p><p class="ql-block">把荞麦筛成繁星</p><p class="ql-block">把油灯捻亮成鸡鸣</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一辈子，它咽下太多坚硬</p><p class="ql-block">始终未能消化</p><p class="ql-block">那些被碾碎的贫瘠</p><p class="ql-block">终究难以滋养</p><p class="ql-block">面黄肌瘦的年岁</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">如今它蹲在土墙角</p><p class="ql-block">像一个晒太阳的老头</p><p class="ql-block">压根没有想到</p><p class="ql-block">磨盘停转的日子</p><p class="ql-block">来得比掉牙还快</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">苔藓，为它赶制</p><p class="ql-block">时光的寿衣</p><p class="ql-block">它仍旧不言，不是无语</p><p class="ql-block">——是话已说尽吗</p><p class="ql-block"><br></p>