<p class="ql-block"> 那些年，母亲干农活样样不输人后，挖薅锄砍、背提扛捋，干起活来风风火火，麻利精干的，唯独怕挑。估计是扁担使用窍门没找到，一担水在她肩膀上怎么放都不得劲儿，挑不起来，尝试过多次后不得不放弃，于是挑水成了父亲的专活儿，可为了让我们能上学，父亲不得不经常出去打工，母亲不得已把目光投向我和妹妹稚嫩的肩膀，挑不起，那就抬，三娘母换着来。</p><p class="ql-block"> 先是我和母亲抬，一桶水靠近母亲那边，我基本上只借半边肩膀，没承受什么重量，即使如此，也没觉得这活好干。由于一高一矮，步调也很难一致，经常扯拐，晃晃荡荡一桶水很快只剩大半桶，母亲的裤脚和鞋都湿了，气呼呼的骂我没用，抬桶水都搞不来，还不如她自己提回去。我放下扁担，吓得大气都不敢出。看她自己提着半桶水，牢骚满腹往家走。提一桶水平衡不好掌握，动作有点滑稽，像村东头的瘸子叔叔样，高一脚低一脚，虽然提桶水很吃力了，也没耽误她泡沫横飞的数落我和妹狗屁用都没得，长大了不晓得为什么人，往后怎么饿死的都不晓得……</p><p class="ql-block"> 母亲打击式的教育，我和妹妹习以为常。骂我们懒、骂我们不懂事、骂我们不争气、长大以后会讨米无路，不仅是恨铁不成钢，也是她对艰辛生活和现实无奈的一种宣泄。平常她的脸色就是我们心情的调色板，她高兴我们就快乐，一旦阴云密布，我和妹就得小心翼翼，作好挨骂的准备。那些年用点水有多艰辛，记得有一次我洗完脚，拉开门就把一盆洗脚水洒向院坝，还没转身就被母亲一刮梨包儿敲得冒火星子。</p><p class="ql-block"> “少说一句就不行，那哈倒滴快，拉都拉不赢，没说把水倒在阶沿上的大木盆里，我每天要给猪洗苕洗萝卜……”模式一打开，没有半个小时停不下来，我小时候经常犯中耳炎的毛病大抵跟这个有很大的关系。</p><p class="ql-block"> 穷人的孩子早当家，体会了母亲的艰辛，我和妹妹只要一放学，就会自觉的去竹林那边的水井抬水。高矮差不多，经过多次磋磨，久而久之，也抬出了经验，从书上学来一瓶不响半瓶晃荡的道理，我们抬水也达到了炉火纯青的境界，满满一桶水，盖上一片蓬蓬叶，在我和妹妹异常默契的步伐下，能滴水不洒的抬回家，倒进灶屋那口永远装不满的木水缸。</p><p class="ql-block"> 抬水的日子终究成了一段尘封的岁月，随着爷爷买回来的几大卷皮水管子结束了，但有一条，我们堂姊妹九个，都是一米六五以上的个儿，就我和妹妹一米六都还差点儿，反正我们把原因归咎于小时候抬水太多了，母亲不想承认却又无法反驳……</p>