“颗颗螺钉连着航天事业，小小按钮维系民族尊严”标语创作诞生30周年记

五味子诗文乐荐

“颗颗螺钉连着航天事业，小小按钮维系民族尊严”标语，我把它创作诞生出来已经超过30周年了，回想起当年标语创作诞生和我们那代航天人经历的故事，至今仍然感慨万千历历在目。这幅标语既是我们航天人自我激励加压攻克难关的思想政治承诺，也是严格质量文化建设爬坡上坎自奋蹄的觉醒鞭策，更是雷锋精神在航天事业中的实践传承。标语是在1992年5月，我国航天事业处于低谷奋战崛起的艰难时期创作产生的，它是西昌航天人不怕牺牲无私奉献、勇敢拼搏永不服输、追求卓越精神的真实写照。

不积跬步，无以至千里，30年来西昌航天人继承发扬前辈们刻苦钻研咬牙前行的螺丝钉精神和“两弹一星”精神，接续攀登战胜失败，取得了航天事业的辉煌成就，作为28年前曾经参与祖国航天事业19年的建设者，见证航天事业从小到大艰难崛起奇迹的标语创作者，现在回想起来依旧激动不已，为自己曾有幸成为其中奋斗奉献青春智慧汗水的一员而欣慰自豪。

1956年“两弹一星”为基础的航天事业立项启动，1958年酒泉东风靶场卫星发射中心组建，随着事业的发展需要，太原、西昌中心和文昌发射场先后成立。经过66年几代航天人的不懈奋斗奉献，到2022年11月30日，我国6名航天员在太空成功会师交接班，这标志着我国空间站第一阶段建成运营。从此在浩瀚的太空有了我们自己的家，将长期有人驻留值守照料，持续开展空间科学技术研究应用，为人类和平发展开发利用太空资源，提高大家的生产生活水平造福人类做出贡献，这是所有航天人献给祖国人民的一份厚礼。

西昌卫星发射中心自1970年12月组建至今已组织200多次发射，占全国发射总数的近一半，成功率排在世界前列，为祖国的航天大国强国建设立下了汗马功劳。我们发扬红军长征精神，“两弹一星”精神，善于总结经验教训，大抓思想质量文化建设固魂强基，在实践中形成了“艰苦奋斗、求实创新、团结奉献”的西昌航天精神，创造形成了“颗颗螺钉连着航天事业，小小按钮维系民族尊严”的西昌航天人螺丝钉精神，不断刷新中国高度，创造中国奇迹。

航天是万人一杆枪的高风险事业。质量就是生命，质量就是胜算。成功是差一点点的失败，失败是差一点点的成功。西昌卫星发射中心组建52年来，收获了绝大多数发射任务成功的喜悦，也经历了数次任务失败的经验教训，尤其让西昌航天人刻骨铭心的，是上世纪90年代初期接连4次发射失利，可以说让西昌航天人凤凰烈磐再造重生。1992年至1996年这5年的低谷期，严格锻打了航天人才队伍，总结找到了设计制造测试发射勤务等各个系统的不足，我们靠不屈不挠的螺丝钉精神，不断集聚正能量，使航天人及航天事业从低谷中勇敢地走了出来，为后续嫦娥奔月取土、北斗组网、探测器探测火星、载人航天等工程顺利成功，积累了丰富的正反两方面经验。

1992年3月22日下午四点多钟，在上一年进军国际航天发射市场，夹缝中抢抓机遇取得亚星发射成功的基础上，我们又一鼓作气艰难争取了到发射由美国制造，澳大利亚购买使用的澳星发射任务，中央电视台面向全球现场直播发射实况。作为时任发射场宣传科长的我，也早已和同事激动地架起拍摄设备对准塔架火箭卫星，带着中央省市媒体记者一起，守候在了二号发射架左后方200多米远半山腰路上的最佳位置，静候点火发射地动山摇火箭腾飞成功那激动人心时刻的到来。

可让人万万没有想到的是，倒计时点火轰鸣让大地颤抖7秒后，发射程序中断紧急制动关机，火箭卫星在发射塔四只脚底座蠕动后站着没能如愿一飞冲天，未及充分燃烧的火箭底部推进剂冒出浓浓的血红色有毒烟雾，发射被迫失利终止。情况万分危急，400多吨易燃液氢液氧燃料加上火箭卫星自重一旦倒下，卫星火箭发射场都将毁于一旦，半径公里计范围内地面上的生命也会化为乌有……。可想而知，当时我们面临的紧张压力有多大啊！

在确认二级火箭点火启动程序切断停止后，西昌航天人没有害怕犹豫，科技人员发扬一不怕苦二不怕死精神，冒着高温及火箭随时可能倒下牺牲的危险，有条不紊地固定火箭四只脚底座，拔插头断电源，卸下澳星及燃料，经过几十个小时的连续抢险奋战，我们成功保住了卫星火箭发射场。澳星保卫战的胜利，创造了世界航天史上的奇迹。四个多月后的8月份，我们再次把这颗澳星精准发射到了预定的轨道，外国科技人员评价说，这是一次十分完美成功的失利。

澳星的发射任务从失利到成功，在提高了西昌卫星发射中心知名度的同时，西昌航天人也承受了来自国内外前所未有的巨大舆论压力，电报信件雪花般飞来，有加油鼓励捐款的，有破口大骂表达失意着急不满的，也有说我们无能“长城奇耻，国人心寒”丢人现眼的，面对这些责难质疑我们都咬紧牙关接纳化成了正能量，化成了为航天事业发展，敢于拼搏为国争口气的动力。

我们在安顿好美国澳大利亚两国科技人员情绪及生活后，为鼓舞地方研制及部队等几路科技人员的斗志士气，缓解大家的过大压力，政治部宣传科及俱乐部在创办“前线快报”表彰科技攻关事迹，多放坝坝电影，业余多开展文体活动放松身心，筹建业余乐队和文艺演出队的同时，还开展了征集思想政治质量文化建设的标语口号活动，希望通过这些活动把大家从失利阴影中解放出来努力工作，也希望集中大家智慧征集到的标语口号能够管得长远一些。直到5月的一天中午，我正在洗手间，当读到澳星发射之所以失利，是由于巴掌大个零件上的焊屑多余物，通电后短路触发紧急关机程序的信息后，大脑灵光一闪，“颗颗螺钉连着航天事业，小小按钮维系民族尊严”这两句话，从我脑海里蹦了出来，我立即记下上报在部队传开后，受到了战友们的普遍欢迎认可，接着用大号排笔沾上鲜红的油漆，写在两米见方的钢板上布置到了二号发射工位旁山脚下醒目的位置。至今老战友回忆记得当时传遍部队的段子说的是，标语口号是宣传科长彭忠智在厕所里想出来的。现在回想起来，确实当时那段时期也是我业余文学创作诗歌散文的亢奋敏感高产旺盛期，还于当年底由天津文艺出版社出版了我的诗集《航天城之恋》。能想出这两句话，与我平时的工作爱好阅读思考写作有很大关系。

这副标语口号创作产生并矗立在发射场我当初拍摄澳星发射失利位置山脚下，已经整整30周年多了。自从作为英模代表被老部队于2020年12月12日邀请回去，作了标语口号创作前后，我们那代航天人奋力拼搏走出低谷的故事后，至今心情仍然难以平静，把它回忆写出来宣传出去，让更多人特别是年轻人知道我们发展航天事业的艰辛不易，成了我挥之不去的心愿。

这幅短短20个字的标语口号，是我们代代航天人爱国奉献勇攀高峰永不服输的精神写照，是我们在抢救澳星及航天事业发展的新长征路上，克服无数困难忠诚奉献青春热血的剪影。几十年来千千万万的航天人，为了这幅标语的承诺兑现，奉献了无数青春智慧汗水，有的战友还为此牺牲奉献了自己年轻宝贵的生命。相信这种敢于战胜失败的顽强拼搏的精神意志，会陪伴激励后来年轻航天人及所有科技工作者，在建设航天及其他科技强国，实现中华民族尊严复兴的新长征中，继续自强不息创造更多的辉煌。

西昌是一片红色的土地，1935年先辈红军长征路过时，在我服役驻扎的第二座军营礼州镇，召开会议首次提出了长征一词，并确定取得了军民团结打过安顺场，强度大渡河北上的胜利。航天人发射航天器的运载火箭也以长征命名，这种用意巧合说明，我们和老一辈的使命精神一脉相承啊。

今年是毛泽东主席等老一辈领导人题词“向雷锋同志学习”60周年，我们敬爱的周恩来总理还于1964年专门为两弹卫星航天国防事业的发展强大，作出了“严肃认真、周到细致、稳妥可靠、万无一失”的十六字方针指示要求。我想，每代人有每代人的阶段性任务，有每代人的长征路，殷切希望后来者，把学习实践弘扬雷锋同志精神，勇敢拼搏不断进步融入骨血，并在各个行业岗位上发扬光大，把做一颗永不生锈的螺丝钉精神，作为自己毕生的追求，为民族尊严复兴，人民过上更加美好自信的生活，做出自己更大的贡献。

20221231初稿20230310改于蓉城豆逗斋

90年代初期在老部队工作时的留影。澳星发射失利紧急制动关机后的照片资料之一。

2020年12月13日，做完报告后第二天和老伴钟海燕再次参观学习老部队新貌，重走曾经的脚印梦想。感觉山上的树木比以前茂盛许多。

庆祝老部队组建50周年，重新制作一新布置在原地的标语。

供科技人员学习测试研究用的真火箭备用标本。

单独来一张留恋。好像首次在自己的作品前留影。