童心未泯，寻梦清纯……

纳川（周关泉）

　　一届，又一届……听说同学们又要特地为我召开一届同学会了。 尽管我和有些同学都已是七老八十岁的人了，但依然是一颗颗童心未泯，期盼着心心相聚，夜夜寻梦：追寻那依稀的青葱岁月，追寻那依旧的清纯气质。

我欣喜、又略带无奈地感慨道：“唉——看来这几天晚上我又要灵魂出窍，去追寻一个个遥远、缥缈的，天真无邪的童真梦了……”

“百年沧桑”，是说人们经历过许多年后，发觉世事变化非常巨大。这个词的意思我早就知道，但一直到最近几年，参加过好多次同学会以后，对它的含义才逐渐有了更深切的体验。

元福巷、扇子巷、琵琶街……是原先元福巷小学的学区。但随着旧城改造浪潮的推进，这所学校和周边的街巷都荡然无存了，取而代之的是西湖大道、中河高架桥、集老字号商业、办公、会所为主要功能的中式、欧式元福里建筑群体。

虽然相隔五六十年了，但往事历历在目。我每次途经这儿，脑海中往往会浮现出一幕幕亲历的学校往事，耳畔会回响起一串串清脆稚嫩的欢笑声。

教学片段：

回想起来，我经历过的那个60年代，可真是个物资极度匮乏，思想极为封闭的年代。小学教育算什么？小学教师算什么？初、高中待业青年、家庭妇女，谁都可当小学教师。在相当多的家长眼中，小学教师只是教孩子识几个字，会算几道算术题，懂得守一点规矩的孩儿王而已。

我正是在这样一个年代、这样一种氛围中，一九六四年从杭州师范学校毕业，被分配到元福巷这样一所弄堂小学当教师的。当时，我初出茅庐，年轻有活力，朝气勃勃。我可并没有看轻这份虽是谋身但可能终生从事的工作。我在老教师的辅导下，努力地学做班主任，学教语文，忙得不亦乐乎。每周24节课，一学期下来，胖嘟嘟的圆脸竟变成瘦削的瓜子脸了。

我第一年接了个六年级班，第二年严校长对我说：工会主席卢学铭老师把四年级那个班基础打得很扎实，班风很正，外出活动男生女生都手搀手的。虽说班上也有几个调皮的孩子，但小干部都很得力。五年级我接班后尽心尽力，几乎所有家庭都去作了家访，有的还去了好几次，跟家长都比较熟悉。

元福巷小学是个螺丝壳大小般的学校。一幢教学楼，一个“外面下大雨，里面下小雨”的青盖瓦活动室。连个操场也没有，体育课只能在外面马路上上。那时候，一周只休息一天。每周六下午，六、七个学生聚集在某一位学生家里参加小组学习。老师参加政治或业务学习，还要抽时间去检查自学小组情况。

“读书无用”“横扫一切封资修”……那时候教育系统、整个社会都污七八糟。教材都没有了，怎么教书？于是我从新华书店挑选了一些既有些思想内容、又有些文采的活页文章，刻印出来作为教材。

一天，我正给学生上《欧阳海之歌》片段时，突然，班上一个长得虎头虎脑、结结实实，叫春雨的小男孩儿 “腾、腾、腾”地走到讲台前涨红了脸对我讲：“老师，我要向欧阳海、董存瑞学习！你向我提提缺点吧。”看到孩子这样纯朴无邪，刹时间一股暖流涌遍全身，我欣喜地对他说：“学英雄，主要是学他们的精神，平时肯吃苦，乐于助人……”后来家访时，听他妈妈说：“为了学英雄，他和妹妹在冰天雪地里跑步磨炼意志。”我真是感慨、唏嘘不已。

那还是六十年代吧，大部分家庭都比较清贫。受社会大环境的影响，家长、孩子都还不怎么重视教育。孩子毕竟是孩子，调皮淘气在所难免。

有时下午，我这个班主任会去检查学生自学小组活动。我看到街头巷尾、墙门角落经常会有一闪一闪的人影，这是站岗放哨、通风报信的学生。我走东家、串西家时，经常会听到轻轻的一声声“来了！来了！”走进去一看，只见三五个围坐在桌旁的学生，有的默不作声地在做作业，有的摇头晃脑地叽里呱拉地在朗读课文。我心知肚明：有的是一如既往这么认真，有的是临时装模作样敷衍老师。

这种情况当然和这户人家的家长有很大的关系。有的热心肠家长，不但帮助管纪律，还给孩子喝绿豆汤、吃西瓜；有的家长却嫌孩子多，吵闹、麻烦，不闻不管，放任自流。

远足探春：

那时候的春游、秋游统称远足。限于经济条件，学生从不坐什么公交公司的包车，都是在老师带领下，走着去，走着回。家庭条件好一点的，带一个灌满冷开水的军用水壶，带一点糕点、水果、零食，就算不错了。条件差一点的，就只能带一只钢精饭盒，里面盛一点饭菜或烧饼、油条。

那一天，学生不用上课、做作业，在风景秀丽的西湖风景区，有得吃、有得玩，可惬意了。总有些学生，激动得连晚上觉也睡不着，甚至会半夜里好几次爬起来，看看有没有下雨。

第二天，春光明媚，孩子们看着西湖边桃红柳绿的美景，欣喜极了。他们走在苏堤上，望着头顶上那些枝繁叶茂几乎交叉叠合的梧桐树，觉得就像是一座座并列的绿色拱桥。有几个同学一边追逐着一忽儿被云朵遮住，一忽儿露出的太阳从枝叶缝隙中洒落下来的阳光，一边俏皮地欢叫着：“太阳被我追着了！太阳被我追着了！”

孩子们最喜欢的，就是在绿茵茵的草坪上叠罗汉了。我会先挑选几个人高马大的男孩和女孩趴在地上垫底，作基座，再挑选几个敦实的孩子头脚反方向趴上去搭第二层，然后挑选几个小个儿的孩子骑在大个儿孩子的头颈上，围在四周支撑。最后挑选几个瘦高个儿站上去作塔尖，这时，只见底下的孩子呼哧呼哧地喘着粗气，上面的孩子用手叉着腰神气活现。我和剩下的孩子以及草坪上越来越多围观上来的游客，大声地喝起彩来：“加油！创造世界纪录！”

我正“喀嚓”一声按下那架老式的方框照相机快门时，“ 哗啦啦——”罗汉塔坍塌下来了，男孩女孩“哇－哇－”地欢叫着，杂乱地交叉叠在一起。有的趁机摸几下同伴的头、有的趁机打几下同伴的屁股，大家开心得不亦乐乎、忘乎所以。后来大家又把它叫作“叠年糕”，这是每次远足时孩子们特别钟爱的一项活动项目。

采茶学农：

那时候教育局规定，高年级的学生，每学年一定要参加一次“学军”或“学农”。有一年，我和几位老师带领五年级几个班的同学去四眼井村坊参加采茶劳动。老师同学共分成三组，一个炊事组，两个采茶组。

大家都住在山坡上的一座茶叶仓库里。这个村两边都是重重叠叠、郁郁葱葱的山峰，山坡上、山岙里，翠竹摇曳，映山红漫山遍野，一片片、一行行的茶树长势喜人。

春天，小溪水潺潺地流淌着，山花烂漫，“瞿――唏呖！瞿――唏呖！”布谷鸟鸣声清脆悦耳。孩子们头戴一顶顶小草帽，头颈里挂着一块块毛巾，腰里挂着一只只小竹篓，活像一个个小茶农。他们三、五个一组，在茶农阿姨的指导下，围住一棵棵茶树采那些“两瓣一尖”的嫩叶。女孩子心灵手巧，手指灵活地上下翻飞，叽叽喳喳地边说边采。男孩子刚开始虽然笨手笨脚地采着，但总还是有着新鲜感，可过了没多久就不耐烦了。有的采野果丢来丢去，有的偷偷地捉角蜢、捉蟋蟀……磨起洋工来了。

“春天孩儿脸，一天变三变。”刚才还是艳阳天，一会儿竟然下起霏霏细雨来了，茶地里水汽氤氲，每个人的身上都粘搭搭的，像是泼溅上了一层薄薄的浆糊，挺难受的。下午四点半钟，“瞿――”随着老师的一声长长的哨声，“嗬――收工喽！”孩子们一起欢呼雀跃起来。他们三三两两随着阿姨下山。有的采起了野花，有的挖起了小野笋，有几个馋嘴的采起了酸咪咪草、采起了野杨梅……

在茶叶仓库前，验收茶叶开始了。“雏菊，2斤7两。”“雪萍，1斤9两。”“小超，8两。”……阿姨边称茶叶，边评论着茶叶的质量。我一一地把数据记在本子上，作为总结时表扬和批评的依据。

吃好晚饭后，其他孩子都去玩儿了，后勤组的几个孩子却还得在小溪里刷洗锅碗瓢盆。小溪水清粼粼地缓缓地流着，水底的鹅卵石也看得很清楚。剩饭残菜刚一冲刷到溪水里，那些小鱼小虾，就迫不及待地窜出来争抢啄食。这下可好，几个同学有的干脆赤脚跳进溪水里捉起小鱼小虾、摸起螺丝来了，有的把洗好的碗盆放在溪水上让它们漂啊、漂啊，漂到十来米远处，让另外同学擦干净放进竹筐里，还洋洋自得地把它称作“流水操作法”。

晚上在仓库睡觉时，女生睡在楼上，男生睡在楼下。楼房有两间，一间摊晾着白天采来的嫩茶叶,一间就当寝室。

头两天晚上，孩子们对集体生活挺新鲜、挺兴奋，没有一点睡意。我吹响哨音熄灯后，有的你钻我被窝，我钻你被窝，嘁嘁喳喳地咬耳朵、说笑话，挠咯吱窝；有的在被窝里打着手电筒看连环画；有的歇不歇用钢精瓢羹“笃、笃”地敲着搪瓷碗，做点小动作；有的悄悄掀开被子，故意“蓬”地放个响屁，惹得大家哄堂大笑……尽管我时不时讲几句，维持一下纪律，可总是要闹到个三更半夜才罢休。

等大家闹够了，瞌睡虫上来了，又是另一番景象：渐渐地，此起彼伏地响起了鼾声，夹杂着一阵阵磨牙声，时不时还能听到一些梦话声。梦境各不相同，梦话也奇离古怪，有的“吃、吃”地笑起来，有的“做啥？做啥？”地吵吵嚷嚷起来，有的“嘤、嘤”地哭起来……我迷迷糊糊地睡一会儿、醒一会儿，有时爬起来，给这个盖盖蹬掉的被子，给那个把压在胸口的手放在一边。

当我重又躺下时，听到屋外“瞿、瞿、瞿”几声蟋蟀清朗的叫声，看到几束清幽柔和的月光泻进窗口，楼上那地板缝隙中，间或有几片两瓣一心的嫩茶叶忽悠忽悠地飘落下来，落在我的被子上、落在我的脸颊上，啊！空气中溢满了龙井新茶的缕缕清香，我深深地吮吸了几口，这真是一种劳碌辛苦后的温馨甜蜜的享受……

有一回，我跟着炊事班去采购粮食、蔬菜，还差点儿遇上了车祸。那天上午，吴老师和我带上两个学生，骑着一辆三轮车去采购。

回来时，车上装载了满满一车货物。在上赤山埠时我和两位同学在后面推，吴老师边踩三轮车边把方向。等上了坡顶要下坡时，我和两个学生已经累得汗赤淋淋，上气不接下气。吴老师叫了一声：“跳上！”我马上跳坐在一边铁条横肩上，两个学生也跳坐在另一边铁条横肩上。由于坡又陡又长，三轮车的下冲力很大，速度很快。眼前的麻栗树啊、竹林啊，一一疾驰而过。吴老师开始还牢牢地扶着把手，后来有点飘飘然，得意忘形了，竟然一边哼起了小调，一边双放手，两脚搁在把手上，像开赛车一样任由车子飞冲下去。谁知这时半路上杀出个程咬金来，有几个挽着茶篮的老奶奶，正想横穿马路。吴老师怕压住人，急忙起身扶住龙头，一个急转弯。谁知车子由于惯性作用，一下子失控，车身一歪，“啪嗒”一声翻到旁边的溪沟里去了。我和两个学生幸亏跳车跳得快，都只是手脚摔破了一点外皮。吴老师乌七乌八却吃到大苦头了，他不仅摔得鼻青脸肿，右膝盖也摔得血肉模糊，走起路来一瘸一瘸的。

后来，我们把摔歪了轮圈的三轮车扶起来，把散乱的粮食、蔬菜放回车里，推着一瘸一拐的三轮车回去。老师们纷纷打听出了什么事情，有的老师还不忘调侃一句；“我以为是兵贵神速，凯旋回师了呢，谁知道竟然是瘪沓、瘪沓的几个伤兵老爷打了败仗回来了。”大家顿时一阵哄笑。

一番感悟 ：

我做小学教师一辈子，尝够了酸甜苦辣的各种滋味。从来也不曾想到，当教师的退休后会享受到现在这么好的待遇。我当然是无怨无悔的。

六七十年代，那是个畸形的特殊年代，社会上只是要求学校培养普通劳动者，至于文化知识么，一般过得去就行了。

不过当时我还是竭尽全力想让孩子多学一点文化知识，多懂一点生活道理，但有时候凶巴巴地有点过了头。现在如果能够“穿越”回去，我肯定会对他们更加关爱备至，我在想：“童鞋”们，能包涵一点当时的我这个还有点懵懂的小青年老师吗？……

尽管当时教育环境那样简陋、那么艰苦，我和同学之间却建立了一种水乳交融的融洽的师生关系，所以才会即将有60年之后的坦诚相见，才会有使我激动不已的心聚。

而纵观现实，我总觉得从以前到现在，从上到下搞教育改革不能老是翻烧饼、走极端。一忽儿重视思想教育，忽略了文化知识；一忽儿又只重视文化知识，忽略了思想教育。

有些老师抓学生的学习不可谓抓得不狠，可称得上是用心良苦，但学生感谢你吗?有些所谓的尖子生，在校时对你恭敬有加，毕业若干年后与你面对面走过，竟然视若不见。他心里面就那么一句话：“谁叫你剥夺了我童年时代的幸福生活？”我现在对青年教师，一直是这样在谆谆开导的：“学生的学习成绩当然是要紧抓不放的，但同时，一定要重视培养他们良好的道德品质、行为习惯，一定要为他们创设自由、快乐的教育环境和气氛。那样，你的付出才是值得的。”不知道他们有没有听进去。

周关泉

2023年2月28日