峥嵘岁月（一）

杨思聪

看电影

文/杨思聪

　　记忆中童年最开心的事情莫过于看电影了。上个世纪七十年代，那是激情燃烧的岁月，轰轰烈烈的文化大革命进入高潮，社会主义建设如火如荼。那时，是人民公社体制，实行集体生产，计划经济。当时农村放电影便是体制下的产物，是送给老百姓的精神食粮。每到农闲时节，公社电影队便下乡巡回放电影，从每个大队每条村轮回放影的，所以轮到别的远的地方，便会很久才能看到一次。每当有放电影时，生产队里用广播喇叭告知社员们，大家便奔走相告，个个欢天喜地，尤其小孩子们开心到不得了。

　　在我很小的时候，看电影都是父亲带着我去看的，尤其去别的村看，生怕我走失。每次放电影夜里人头涌涌黑压压的一片，人们看电影的喧嚣声，小贩们的叫卖声，交汇一起，嘈嘈杂杂，非常热闹，大人小孩里三层外三层围着放影场地，水泄不通。你若稍晚一点去便找不到看电影的位置了，若遇到此情况，父亲会让我骑在他的肩膀上看，站的高看的远，不用惦起脚跟东张西望都够不着，甭提有多高兴呢。

　　渐渐长大后，到了上小学时，我不用跟着父亲了，自已敢和一群小伙伴去看了。那时乡下放电影都是露天的，我们村一般在村中的文化室广场，或者村小学校前的篮球场一带空旷地方放影。每当村里放影时，村民便搬着椅子、櫈子早早便去号位置了，甚而有些人刚近响午便行动了，都想着占据好的位置，往往没等至吃晚饭，电影场地早已横七竖八的摆满长椅、矮櫈，还有的用草席占位置以席地而坐，更有甚者用砖头、木条树枝之类占着“地盘”，往往会有因抢占位置而争吵的不亦乐乎，以至大动干戈的都有。如在别的村放电影，远的要走上几公里路，约模要一个钟头，我们一群小伙伴没等太阳落山，便早早吃完晚饭赶路去，生怕电影放过，路上遇到很多成群结队的也是看电影的，老老少少一路有说有笑好不热闹。方圆几公里内的村几乎都去看的，如兔仔围村、新围仔村、云峡村……，最令人泪丧的便是走了几公里路却不是我们喜欢看的影片，尤其是革命京剧样板戏之类，如《红灯记》等，而粤剧样板戏《沙家浜》我们就挺喜欢看，所以遇到不好看的电影，小伙伴们便唉声叹气，埋怨该村没有招待好放影员会被找些不好看的放，往往便中途不看了。

　　在外村看电影也有发生过打架事件，记得，有一天晚上在石仔墩村正看着电影，突然听到喊打声一片，见有四五个大人凶神恶煞的，围着一个青年人大打出手，青年人以一敌五，最后寡不敌众被打的退到水田里。青年人也不示弱，勇猛还击，他人身材高大，手长脚长，如果一对一打估计对方只有被打的份。第二天，有人告诉我，昨晚打架，是我们村的沈进被爻吉黄佬打伤了，我记不清楚什么原因打架的了。当年爻吉黄佬是很霸道的，他们村大人多专门欺负我们细村的，实在太可恶了。

　　看电影最担心的便是天气，不像城市里有电影院刮风下雨都没有什么影响，但我们乡下的露天电影可得看天公作不作美了。有一次，我们几个小伙伴去几公里外的犁头沙村看电影，看的正酣时，突然狂风大作，接着暴雨倾盆，电闪雷鸣，躲避不及被淋个“落汤鸡”似的。在回去的路上，土路泥宁不堪很湿滑，穿不了鞋子，只好光着脚丫走路，我走着走着一不小心便摔了个四脚朝天，几乎跌落灌沟里，小伙伴们见此情景，个个笑哈哈乐坏了，矮胖子杨江燕笑的前仰后翻，他头圆身圆，胖墩墩的，笑起来十足似《小兵张嘎》里的小胖子，十分可爱。去别的村看也常常会遇到下雨的，也没有觉得有多扫兴，小伴们依旧热情不减，青葱岁月里的那份快乐无边的童真，是多么的灿烂可爱。

　　我们最喜欢看的电影便是战斗故事片了，如《小兵张嘎》、《地雷战》、《地道战》、《闪闪的红星》、《红色娘子军》、《上甘岭》、《奇袭白虎团》、《洪湖赤卫队》等著名电影，这些电影片对于我们已耳熟能详，从尾到头也能“倒背如流”，却又百看不厌。只要一听说是放战斗故事片，小伴们就眉飞色舞，手舞足蹈，无论路有多远从不缺席，一路上个个像小八路似的，机关枪的啪啪啪声从他们嘴里响个不停。一会儿唱着潘冬子的《红星照我去战斗》，一会儿又唱着：“地道战，嘘！地道战……”，一会又儿又唱起《铁道游击队》：“西边的太阳快要落山了……弹起我心爱的土琵琶，唱起那动人的歌谣……”，他们的歌声时而像天籁之音，时而慷慨激昂，响遍原野，响彻天际。看电影时，当看到南霸天欺压老百姓，个个就义愤填膺，咬牙切齿，恨不得去揍他；当看到勇敢的小冬子和地主豺狼斗智斗勇，就鼓掌叫好；当看到鬼子挖地雷挖到小朋友装的“屎雷”，就哈哈大笑，“叭——屎雷！”扮着怪脸的叫，似乎闻到屎的臭味的样子……。小伙伴们看电影的百态，非常纯朴，爱憎分明，天真烂漫，活泼可爱，淋漓尽致地表露无遗。

　　记得，有一次我们去邻村石仔墩看电影，那晚放的是《小兵张嘎》，我们一行小伙伴有杨庞性、杨江燕，“猪大肠”何祥、和我同龄的八叔公——杨八娣（注：他辈份比我大），还有阿滔、桥仔、何志良、战仔等几个。银幕上熟悉的令我羡慕敬仰的小嘎子，我们最喜欢看他和小肥仔摔跤片段，看他年纪比我们大不了多少，精灵鬼马，人仔细细却胆大包天，同鬼子汉奸斗智斗勇，在和敌人战斗中，手拿老钟叔用木制的手枪抓获伪军官，冒着枪林弹雨披着厚棉被冲进敌阵火烧炮楼，为战斗胜利立了大功，小伙伴们夸赞不已。尤其矮胖子杨江燕，他视小嘎子为偶像为榜样，他边看着，见嘎子追击敌人，他就举起似八壳枪的手，嘴里叭叭叭的响个不停，似乎他在和鬼子战斗呢。

　　放完电影，已到了午夜，月亮已高挂天空，月朗星稀，皎洁的月光，照射在大地上光亮一片，路边鱼塘水面更是白茫茫的。我们往回走，余兴未消，边走边谈论着刚才电影里打鬼子情节，非常开心，一点疲劳感都没有。突然，矮胖子杨江燕，“叭！叭！叭！冲啊”学着嘎子往前猛冲，冲了一会，又大叫起来：“哇！这个地堂（旧时晒谷场）好光啊，累了，坐一下歇一会先。”边说边冲过去，只听嘣的一声响，原来他是跳进屎坑里去了。屎坑很深，只见他在屎坑里挣扎着呱呱的哭叫了起来，他大哥土叔赶紧把他拉了起来，从头到脚湿碌碌的满身都是屎，还有许多蛆虫粘在身上蠕动着，成个人变成了“落屎狗”，臭气薰天，令人想吐，刹那，大家又哈哈哈的大笑起来，觉得太好笑了以至于大家都说笑到了肚子痛。原来农村里的公共厕所都是无盖露天的，粪池没有围栏，厕所的粪池里粪便粪水也满满的，由于月光照射在粪面上也是白白一片，跟地堂面光亮差不多，他以为是地堂呢。

第二天，我们见到江燕便问，

“屎味可香？”

“蛆虫是不是蜂蛹，中吃么？！”

这以后小伙伴们常常这么调侃他。

　　还有一次看电影令我非常难忘。我要去隔河相望的久受埇村看电影，刚吃完晚饭，原先约好一同去的庞性、景志、矮胖子江燕、七叔公（辈份比我大）等几个过来催我了，母亲见我们个个都是小孩子生怕夜黑水急不安全，叫我们不要去了。但我们执意要去，说不怕的，母亲也知道我们个个都会游泳，水性好，况且庞性哥是个摇橹好手，也就相信我们了。

我们来了江堤上，隔江远望，久受埇放影地方就在江边上，朦胧灯光，依稀可见，我似呼听到了播放的歌声，心想已经放影了，大伙一下便急了起来。河水正在涨潮，水流很急，月亮尚未出来，黑漆漆一片，站在尚未淹没的石码头上，大石面很滑我咧趋了一下，差点摔了下去。小心奕奕的上了小木船，小船摇摇晃晃，我蹲在船中央不敢动。这是庞性父亲工作的船，停泊在我们村边的码头，庞性平时常常带我们上船玩耍的。庞性松下拴在大船上的绳索，拿起竹篙用力向水下撑去，刹那，船急往前冲出几米开外，我被向后急晃一下，他再拉起撑篙时船又退后一二米，我又向前晃了回来，吓到我紧紧地抓着船舷不敢松手，可是矮胖子江燕这家伙被晃来晃去还嘻嘻哈哈的，一点不慌，还伸手去玩水呢，看他非常开心样子。

　　庞性把小船撑出码头湾后，收起竹篙，熟练地架起了大橹，拴起牵绳，只见他扎好马步，双手左右来回摇由慢到快，看他那势头似个老梢公。船头发出潺潺的激水声，船舷两侧翻浪而起向后飞一般的远去。

灯火离我们越来越近，听到了播放歌声，我想可能已放影了，“加油！加油！快！”小伙伴也急了，生怕电影放了，庞性哥摇橹的摆幅越来越大，双手紧抓橹柄一前府一后仰频繁来回，节奏快又猛又急，小船像飞了起来。

逆水行舟，挺费力的，庞性哥已气喘吁吁，但又没让别人轮换一下。约模过了十几分钟，银幕便清晰地展现眼前了。锚好小船上了岸，这时才刚刚开影了，大家庆幸赶上了。打听到今晚播放的是《铁道游击队》，个个挺开心，非常中意看。习惯性先播放片头新闻，我们最不愿意看，觉得枯燥乏味。我们喜欢听《弹起我心爱的土琵琶》，喜欢看游击队员爬飞车、搞机枪、炸桥梁，打得鬼子魂飞胆丧，……

　　电影看完了，月亮已出来，江水正退潮，江面上波光粼粼，小伙伴们上了船又往回前进了，这时，回望影场又朦胧在月色中。回到已是深夜，小伙伴们都说有点饿了，七叔公（他辈分也比我大）提议做点夜宵吃，个个都响应起来，可是那年头吃饭朝不保晚的，有上餐无下餐，哪找大米呢，蕃薯又不逢季节，正愁的时候，七叔公说白天看了一块菜地，那芥菜可好呢，去偷些来煮菜吃。

七叔公他们仨人，像铁道游击队员一样匍匐到了菜地，正准备摘菜，这时见有人手提三角煤油灯向菜地走来，此人可能听到了响声，便大叫起来。

“有贼偷菜了，来人啊”，

“哪里？快拿枪出来！”，

听到了民兵队长何日寿的喊声，接着看到有人拿步枪冲了出来，听他声音是民兵队员杨健：“在哪？站着！跑就开枪！”，似乎听到了子弹上膛声，不好！快跑！七叔公反应敏捷第一个往回跑，慌不择路，跳进淤泥塘，陷入没膝的淤泥里，丢掉了鞋子，连滚带爬哭爹叫娘的跑了，其它两个一个划伤手，另一个扭伤了脚，小伙伴们个个被吓破了胆。

那晚我一夜无眠，生怕被民兵抓到。

第二天听说七叔公被她母亲狠狠地训了一通。他们都知道是我们几个干的了，被民兵队长告了状。到了响午我们几个小伙伴才敢出来，那晚没有偷到菜，七叔公却丢失了鞋，他们笑称“偷鸡不成蚀把米”。

光阴荏苒，日月如梭，一晃几十年便过去了。成年以后就很少看电影了，真的，直至现在再也没有感受到儿时那样的好电影了。

——2023年2月写于茂名市

现代诗人苏尤对文章的评述：

本文属回忆叙事散文，主要叙述在那没有攀比，没有奢望，只求温饱的淳朴风貌特别时期。通过一场场乡村特色的电影主线，勾勒出作者对乡土的执着情怀。烙印着那一村村，那一滩原，那一河湾一沟凼，那一份娱乐率性，那一份乡土情义。虽然足够原始。但却将原感融汇成灵魂的一缕。纯真无限，思念无边。在心海湖泊里，在襟怀谷壑中，经久回荡。萦绕不息。

读后倍感青葱时光，仿如昨天，更正视觉涌现。在当时唯一的娱乐，公社下乡巡回各村放电影的事件，以丰富百姓的娱乐文化，促进各村民的感情联系和思想勾通。贯切国家号召，服从领导，统一思想的前提下为目的。作者通过去看电影的每次活动规律，把电影里对角色的崇拜与憎恶刻划得淋漓尽至，把和少时伙伴们的所思所行表述得情感真挚，淳朴无瑕。

作者运用其驽文驾章之功，文笔凝炼简洁，把当时农村社会风貌，生活情景，描述得灵活灵现，血肉丰满，书写手法臻至峰巅，少人能及。

不足处，文章托展面略窄，触及当时社会深层面力有不递。